- 相關(guān)推薦
老舍散文《不說(shuō)謊的人》
一個(gè)自信是非常誠(chéng)實(shí)的人，像周文祥，當(dāng)然以為接到這樣的一封信是一種恥辱。在接到了這封信以前，他早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)有一個(gè)瞎胡鬧的團(tuán)體，公然扯著臉定名為“說(shuō)謊會(huì)”。在他的朋友里，據(jù)說(shuō)，有好幾位是這個(gè)會(huì)的會(huì)員。他不敢深究這個(gè)“據(jù)說(shuō)”。萬(wàn)一把事情證實(shí)了，那才怪不好意思：絕交吧，似乎太過(guò)火;和他們敷衍吧，又有些對(duì)不起良心。周文祥曉得自己沒(méi)有什么了不得的才干，但是他忠誠(chéng)實(shí)在，他的信譽(yù)與事業(yè)全仗著這個(gè);誠(chéng)實(shí)是他的信仰。他自己覺(jué)得像一塊笨重的石頭，雖然不甚玲瓏美觀，可是結(jié)實(shí)硬棒。現(xiàn)在居然接到這樣的一封信：
“……沒(méi)有謊就沒(méi)有文化。說(shuō)謊是最高的人生藝術(shù)。我們懷疑一切，只是不疑心人人事事都說(shuō)謊這件事。歷史是謊言的記錄薄，報(bào)紙是謊言的播音機(jī)。巧與說(shuō)謊的有最大的幸福，因?yàn)闀?huì)說(shuō)謊就是智慧。想想看，一天之內(nèi)，要是不說(shuō)許多謊話(huà)，得打多少回架;夫妻之間，不說(shuō)謊怎能平安的度過(guò)十二小時(shí)。我們的良心永遠(yuǎn)不譴責(zé)我們?cè)谇樵?huà)情書(shū)里所寫(xiě)的——一片謊言!然而戀愛(ài)神圣啊!勝者王侯敗者賊，是的，少半在乎說(shuō)謊的巧拙。文化是謊的產(chǎn)物。文質(zhì)彬彬，然后君子——最會(huì)扯謊的家伙。最好笑的是人們一天到晚沒(méi)法掩藏這個(gè)寶物，像孕婦故意穿起肥大的風(fēng)衣那樣。他們仿佛最怕被人家知道了他們時(shí)時(shí)在扯謊，于是謊上加謊，成為最大的謊。我們不這樣，我們知道謊的可貴，與謊的難能，所以我們誠(chéng)實(shí)的扯謊，藝術(shù)的運(yùn)用謊言，我們組織說(shuō)謊會(huì)，為的是研究它的技巧，與宣傳它的好處。我們知道大家都說(shuō)謊，更愿意使大家以后說(shuō)謊不像現(xiàn)在這么拙劣，……素仰先生慣說(shuō)謊，深愿彼此琢磨，以增高人生幸福，廣大東西文化!倘蒙不棄……”
沒(méi)有念完，周文祥便把信放下了。這個(gè)會(huì)，據(jù)他看，是胡鬧;這封信也是胡鬧。但是他不能因?yàn)閯e人的胡鬧而幽默的原諒他們。他不能原諒這樣鬧到他自己頭上來(lái)的人們，這是污辱他的人格。“素仰先生慣于說(shuō)謊”?他不記得自己說(shuō)過(guò)謊。即使說(shuō)過(guò)，也必定不是故意的。他反對(duì)說(shuō)謊。他不能承認(rèn)報(bào)紙是制造謊言的，因?yàn)樗泻枚嘁庖?jiàn)與知識(shí)都是從報(bào)紙的來(lái)的。
說(shuō)不定這封信就是他所認(rèn)識(shí)的，“據(jù)說(shuō)”是說(shuō)謊會(huì)的會(huì)員的那幾個(gè)人給他寫(xiě)來(lái)的，故意開(kāi)他的玩笑，他想。可是在信紙的左上角印著“會(huì)長(zhǎng)唐瀚卿;常務(wù)委員林德文，鄧道純，費(fèi)穆初;會(huì)計(jì)何兆龍。”這些人都是周祥文知道而愿意認(rèn)識(shí)的，他們?cè)谏鐣?huì)上都有些名聲，而且是有些財(cái)產(chǎn)的。名聲與財(cái)產(chǎn)，在周祥文看，絕對(duì)不能是有瞎胡鬧而來(lái)的。胡鬧只能毀人。那么，由這樣有名有錢(qián)的人們所組織的團(tuán)體，按理說(shuō)，也應(yīng)當(dāng)不是瞎鬧的。附帶著，這封信也許有些道理，不一定是朋友們和他開(kāi)玩笑。他又把信拿起來(lái)，想從新念一遍。可是他只讀了幾句，不能再往下念。不管這些會(huì)長(zhǎng)委員是怎樣的有名有福，這封信到底是荒唐。這是個(gè)惡夢(mèng)!一向沒(méi)遇見(jiàn)這樣矛盾，這樣想不出道理的事!
周文祥是已經(jīng)過(guò)了對(duì)于外表勤加注意的年齡。雖然不是故意的不修邊幅，可是有時(shí)候兩三天不刮臉而心中可以很平靜;不但平靜，而且似乎更感到自己的堅(jiān)實(shí)樸簡(jiǎn)。他不常去照鏡子;他知道自己的圓臉與方塊的身子沒(méi)有什么好看;他的自愛(ài)都寄在那顆單純實(shí)在的心上。他不愿拿外表顯露出內(nèi)心的聰明，而愿把面貌體態(tài)當(dāng)做心里誠(chéng)實(shí)的說(shuō)明書(shū)。他好像老這么說(shuō)：“看看我!內(nèi)外一致的誠(chéng)實(shí)!周文祥沒(méi)別的，就是可靠!”
把那封信放下，他可是想對(duì)鏡子看看自己;長(zhǎng)久的自信使他故意的要重新估量自己一番，像極穩(wěn)固的內(nèi)閣不怕，而且歡迎，“不信任案”的提出那樣。正想往鏡子那邊去，他聽(tīng)見(jiàn)窗外有些腳步聲。他聽(tīng)出來(lái)那是他的妻子來(lái)了。這使他心中突然很痛快，并不是歡迎太太，而是因?yàn)樗?tīng)出她的腳步聲兒。家中的一切都有定規(guī)，習(xí)慣而親切，“夏至”那天必定吃鹵面，太太走路老是那個(gè)聲兒。但愿世界上所有的事都如此，都使他習(xí)慣而覺(jué)得親切。假如太太有朝一日不照著他所熟習(xí)的方法走路，那要多么驚心而沒(méi)有一點(diǎn)辦法!他說(shuō)不上愛(ài)他的太太不愛(ài)，不過(guò)這些熟習(xí)的腳步聲兒仿佛給他一種力量，使他深信生命并不是個(gè)亂七八糟的惡夢(mèng)。他知道她的走路法，正如知道他的茶碗上有兩朵鮮紅的牡丹花。
他忙著把那封使他心中不平靜的信收在口袋里，這個(gè)舉動(dòng)做得很快很自然，幾乎是本能的;不用加什么思索，他就馬上決定了不能讓她看見(jiàn)這樣胡鬧的一封信。
“不早了，”太太開(kāi)開(kāi)門(mén)，一只腳登在門(mén)坎上，“該走了吧?”
“我這不是都預(yù)備好了嗎?”他看了看自己的大衫，很奇怪，剛才凈為想那封信，已經(jīng)忘了是否已穿上了大衫。現(xiàn)在看見(jiàn)大衫在身上，想不起是什么時(shí)候穿上的。既然穿上了大衫，無(wú)疑的是預(yù)備出去。早早出去，早早回來(lái)，為一家大小去掙錢(qián)吃飯，是他的光榮與理想。實(shí)際上，為那封信，他實(shí)在忘了到公事房去，可是讓太太這一催問(wèn)，他不能把生平的光榮與理想減損一絲一毫：“我這不是預(yù)備走嗎?”他戴上了帽子。“小春走了吧?”
“他說(shuō)今天不上學(xué)了，”太太的眼看著他，帶出作母親常有的那種為難的樣子，既不愿意丈夫發(fā)脾氣，又不愿兒子沒(méi)出息，可是假若丈夫能不發(fā)脾氣呢，兒子就是稍微有點(diǎn)沒(méi)出息的傾向也沒(méi)多大的關(guān)系。“又說(shuō)肚子有點(diǎn)痛。”
周文祥沒(méi)說(shuō)什么，走了出去。設(shè)若他去盤(pán)問(wèn)小春，而把小春盤(pán)問(wèn)短了——只是不愛(ài)上學(xué)而肚子并不一定疼。這便證明周文祥的兒子會(huì)說(shuō)謊。設(shè)若不去管兒子，而兒子真是學(xué)會(huì)了扯謊呢，就更糟。他只好不發(fā)一言，顯出沉毅的樣子;沉毅能使男人在沒(méi)有辦法的時(shí)候顯出很有辦法，特別是在婦女面前。周文祥是家長(zhǎng)，當(dāng)然得顯出權(quán)威，不能被妻小看出什么弱點(diǎn)來(lái)。
走出街門(mén)，他更覺(jué)出自己的能力本事。剛才對(duì)太太的一言不發(fā)等等，他作得又那么簡(jiǎn)凈得當(dāng)，幾乎是從心所欲，左右逢源。沒(méi)有一點(diǎn)虛假，沒(méi)有一點(diǎn)手段，完全是由生平的樸實(shí)修養(yǎng)而來(lái)的一種真誠(chéng)，不必考慮就會(huì)應(yīng)付裕如。想起那封信，瞎胡鬧!
公事房的大鐘走到八點(diǎn)三十二分，他遲到了兩分鐘。這是一個(gè)新的經(jīng)驗(yàn);十年來(lái)，他至遲是八點(diǎn)二十八分到，他在作夢(mèng)的時(shí)候，鐘上的長(zhǎng)針也總是在半點(diǎn)的“這”一邊。世界好像寬出兩分去，一切都變了樣!他忽然不認(rèn)識(shí)自己了，自己一向是八點(diǎn)半“這”邊的人;生命是習(xí)慣的積聚，新床使人睡不著覺(jué);周文祥把自己丟失了，丟失在兩分鐘的外面，好似忽然走到荒涼的海邊上。
可是，不大一會(huì)兒，他心中又平靜起來(lái)，把自己從迷途上找回來(lái)。他想責(zé)備自己，不應(yīng)該為這么點(diǎn)事心慌意亂;同時(shí)，他覺(jué)得應(yīng)該夸獎(jiǎng)自己，為這點(diǎn)小事著急正自因?yàn)樽约阂幌蛑艺\(chéng)。
坐在辦公桌前，他可是又想起點(diǎn)不大得勁的事。公司的規(guī)則，規(guī)則，是不許遲到的。他看見(jiàn)過(guò)同事們受經(jīng)理的訓(xùn)斥，因?yàn)檫t到;還有的扣罰薪水，因?yàn)檫t到。哼，這并不是件小事!自然，十年來(lái)的忠誠(chéng)服務(wù)是不能因?yàn)檫t到一次而隨便一筆抹殺的，他想。可是假若被經(jīng)理傳去呢?不必說(shuō)是受申斥或扣薪，就是經(jīng)理不說(shuō)什么，而只用食指指周文祥——他輕輕的叫著自己——一下，這就受不了;不是為這一指的本身，而是因?yàn)檫@一指便把十年來(lái)的榮譽(yù)指化了，如同一股熱水澆到雪上!
是的，他應(yīng)當(dāng)自動(dòng)的先找經(jīng)理去，別等著傳喚。一個(gè)忠誠(chéng)的人應(yīng)當(dāng)承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，受申斥或懲罰是應(yīng)該的。他立起來(lái)，想去見(jiàn)經(jīng)理。
又站了一會(huì)兒，他得想好幾句話(huà)。“經(jīng)理先生，我來(lái)晚了兩分鐘，幾年來(lái)這是頭一次，可是究竟是犯了過(guò)錯(cuò)!”這很得體，他評(píng)判著自己的懺悔練習(xí)。不過(guò)，萬(wàn)一經(jīng)理要問(wèn)有什么理由呢?遲到的理由不但應(yīng)當(dāng)預(yù)備好，而且應(yīng)當(dāng)由自己先說(shuō)出來(lái)，不必等經(jīng)理問(wèn)。有了：“小春，我的男小孩——肚子疼，所以……”這就非常的圓滿(mǎn)了，而且是真事。他并且想到就手兒向經(jīng)理請(qǐng)半天假，因?yàn)樾〈旱亩亲犹垡苍S需要請(qǐng)個(gè)醫(yī)生診視一下。他可是沒(méi)有敢決定這么作，因?yàn)檫@么作自然顯著更圓到，可是也許是太過(guò)火一點(diǎn)。還有呢，他平日老覺(jué)得非常疼愛(ài)小春，也不知怎的現(xiàn)在他并不十分關(guān)心小春的肚子疼，雖然按著自己的忠誠(chéng)的程度說(shuō)，他應(yīng)當(dāng)相信兒子的腹痛，并且應(yīng)當(dāng)馬上去給請(qǐng)醫(yī)生。
他去見(jiàn)了經(jīng)理，把預(yù)備好的言語(yǔ)都說(shuō)了，而且說(shuō)得很妥當(dāng)，既不太忙，又不吞吞吐吐的惹人疑心。他沒(méi)敢請(qǐng)半天假，可是稍微露了一點(diǎn)須請(qǐng)醫(yī)生的意思。說(shuō)完了，還沒(méi)等經(jīng)理開(kāi)口，他心中已經(jīng)覺(jué)得很平安了，因?yàn)樗谑虑皼](méi)有想到自己的話(huà)能說(shuō)得這么委婉圓到。他一向因?yàn)榭醋约褐艺\(chéng)，所以老以為自己不長(zhǎng)于談吐。現(xiàn)在居然能在經(jīng)理面前有這樣的口才，他開(kāi)始覺(jué)出來(lái)自己不但忠誠(chéng)，而且有些未經(jīng)發(fā)現(xiàn)過(guò)的才力。
正如他所期望的，經(jīng)理并沒(méi)有申斥他，只對(duì)他笑了笑。“到底是誠(chéng)實(shí)人!”周文祥心里說(shuō)。
微笑不語(yǔ)有時(shí)候正像怒視無(wú)言，使人轉(zhuǎn)不過(guò)身來(lái)。周文祥的話(huà)已說(shuō)完，經(jīng)理的微笑已笑罷，事情好像是完了，可是沒(méi)個(gè)臺(tái)階結(jié)束這一場(chǎng)。周文祥不能一語(yǔ)不發(fā)的就那么走出去，而且再站在那里也不太像話(huà)。似乎還得說(shuō)點(diǎn)什么，但又不能和經(jīng)理瞎扯。一急，他又想起兒子。“那么，經(jīng)理以為可以的話(huà)，我就請(qǐng)半天假，回家看看去!”這又很得體而鄭重，雖然不知道兒子究竟是否真害肚疼。
經(jīng)理答應(yīng)了。
周文祥走出公司來(lái)，心中有點(diǎn)茫然。即使是完全出于愛(ài)兒子，這個(gè)舉動(dòng)究竟似乎差點(diǎn)根據(jù)。但是一個(gè)誠(chéng)實(shí)人做事是用不著想了再想的，回家看看去好了。
走到門(mén)口，小春正在門(mén)前的石墩上唱“太陽(yáng)出來(lái)上學(xué)去”呢，臉色和嗓音都足以證明他在最近不曾犯過(guò)腹痛。
“小春，”周文祥叫，“你肚子怎樣了?”
“還一陣陣的疼，連唱歌都不敢大聲的喊!”小春把手按在肚臍那遛兒。
周文祥哼了一聲。
見(jiàn)著了太太，他問(wèn)：“小春是真肚疼嗎?”
周太太一見(jiàn)丈夫回來(lái)，心中已有些不安，及至聽(tīng)到這個(gè)追問(wèn)，更覺(jué)得自己是處于困難的地位。母親的愛(ài)到底使他還想護(hù)著兒子，真的愛(ài)是無(wú)暇選取手段的，她還得說(shuō)謊：“你出去的時(shí)候，他真是肚子疼，疼得連顏色都轉(zhuǎn)了，現(xiàn)在剛好一點(diǎn)!”
“那么就請(qǐng)個(gè)醫(yī)生看看吧?”周文祥為是證明他們母子都說(shuō)謊，想起這個(gè)方法。雖然他覺(jué)得這個(gè)方法有點(diǎn)欠誠(chéng)懇，可是仍然無(wú)損于他的真誠(chéng)，因?yàn)樗嫦胝?qǐng)醫(yī)生去，假如太太也同意的話(huà)。
“不必請(qǐng)到家里來(lái)了吧，”太太想來(lái)想：“你帶他看看去好了。”
他沒(méi)想到太太會(huì)這么贊同給小春看病。他既然這么說(shuō)了，好吧，醫(yī)生不會(huì)給沒(méi)病的孩子開(kāi)方子，白去一趟便足以表示自己的真心愛(ài)子，同時(shí)暴露了母子們的虛偽，雖然周家的人會(huì)這樣不誠(chéng)實(shí)是使人痛心的。
他帶著小春去找牛伯巖——六十多歲的老儒醫(yī)，當(dāng)然是可靠的。牛老醫(yī)生閉著眼，把帶著長(zhǎng)指甲的手指放在小春腕上，診了有十來(lái)分鐘。
“病不輕!”牛伯巖搖著頭說(shuō)，“開(kāi)個(gè)方子試試吧，吃?xún)蓜┮院笤賮?lái)診一診吧!”說(shuō)完他開(kāi)著脈案，寫(xiě)得很慢，而字很多。
小春無(wú)事可做，把墊腕子的小布枕當(dāng)作沙口袋，雙手扔著玩。
給了診金，周文祥拿起藥房，謝了謝先生。帶著小春出來(lái);他不能決定，是去馬上抓藥呢，還是干脆置之不理呢?小春確是，據(jù)他看，沒(méi)有什么病。那么給他點(diǎn)藥吃，正好是一種懲罰，看他以后還假裝肚子疼不!可是，小春既然無(wú)病，而醫(yī)生給開(kāi)了藥方，那么醫(yī)生一定是在說(shuō)謊。他要是拿著這個(gè)騙人的方子去抓藥，就是他自己相信謊言，中了醫(yī)生的詭計(jì)。小春說(shuō)謊，太太說(shuō)謊，醫(yī)生說(shuō)謊，只有自己誠(chéng)實(shí)。他想起“說(shuō)謊會(huì)”來(lái)。那封信卻有些真理，他沒(méi)法不這么承認(rèn)。但是，他自己到底是個(gè)例外，所以他不能完全相信那封信。除非有人能證明他——周文祥——說(shuō)謊，他才能完全佩服“說(shuō)謊會(huì)”的道理。可是，只能證明自己說(shuō)謊是不可能的。他細(xì)細(xì)的想過(guò)去的一切，沒(méi)有可指摘的地方。由遠(yuǎn)而近，他細(xì)想今天早晨所作過(guò)的那些事，所說(shuō)過(guò)的那些話(huà)，也都無(wú)懈可擊，因?yàn)樗魉f(shuō)的事都是憑著素日誠(chéng)實(shí)的習(xí)慣而發(fā)的，沒(méi)有任何故意繞著作出與說(shuō)出來(lái)的地方，只有自己能認(rèn)識(shí)自己。
他把那封信與藥方一起撕碎，扔在了路上。
【老舍散文《不說(shuō)謊的人》】相關(guān)文章：
老舍《不說(shuō)謊的人》閱讀答案03-25
老舍《不說(shuō)謊的人》閱讀練習(xí)及答案04-02
老舍散文10-19
老舍經(jīng)典散文06-16
老舍散文《春風(fēng)》01-15
老舍的散文 《貓》06-24
老舍的散文語(yǔ)言07-15
老舍散文《林海》11-25
老舍散文《草原》05-13