張愛(ài)玲和蘇青勵(lì)志人物故事
塵埃里開(kāi)出來(lái)的姊妹花
20世紀(jì)40年代的上海灘，各類(lèi)報(bào)紙雜志多如牛毛，造就了一大批以寫(xiě)作為生的女作家，張愛(ài)玲和蘇青屬于其中的佼佼者。
當(dāng)時(shí)的蘇青離婚后拖著幾個(gè)孩子，又辦著一份雜志，忙得不可開(kāi)交，而張愛(ài)玲正大紅大紫。蘇青便向張愛(ài)玲約稿，希望張“叨在同性”的分兒上給她的雜志賜稿。張愛(ài)玲看到蘇青如此快人快語(yǔ)，當(dāng)即給她寄了一篇小說(shuō)《封鎖》，沒(méi)想到這篇小說(shuō)讓胡蘭成大為贊嘆，跑來(lái)找蘇青要張愛(ài)玲的地址，結(jié)果一場(chǎng)傾城之戀轟動(dòng)上海灘，也給后世留下說(shuō)不盡的話題。
其實(shí)張愛(ài)玲與蘇青是兩個(gè)完全不同的女人。張愛(ài)玲是名門(mén)之后，一向遺世獨(dú)立。蘇青來(lái)自浙江寧波，雖然家境富有，但是丈夫李欽后死要面子，不想伸手向家里要錢(qián)。有一次家里揭不開(kāi)鍋，蘇青伸手向李欽后要錢(qián)。李欽后當(dāng)時(shí)失業(yè)在家，正窩了一肚子火，看到討錢(qián)的蘇青，抬手就是一巴掌：“你也是文化人，你為什么不自己掙錢(qián)？”這一巴掌打碎了這對(duì)金童玉女的婚姻，也把蘇青打上了職業(yè)女性之路。她的職業(yè)就是賣(mài)文。
胡蘭成與張愛(ài)玲經(jīng)蘇青介紹相識(shí)時(shí)間不長(zhǎng)，兩個(gè)人的傾城之戀就在上海灘人盡皆知，這讓蘇青極不開(kāi)心。蘇青早于張愛(ài)玲認(rèn)識(shí)胡蘭成，并且兩人早就有了一段地下情。
對(duì)于胡蘭成，蘇青是才貌俱佳的美人。他曾經(jīng)公開(kāi)說(shuō)過(guò)，蘇青“鼻子是鼻子，嘴是嘴，無(wú)可批評(píng)的鵝蛋臉，俊眼修眉，有一種男孩的俊俏——在沒(méi)有罩子的臺(tái)燈的生冷的光里，側(cè)面暗著一半，她的美得到一種新的圓熟與完成”。
蘇青一向?qū)懖粊?lái)虛構(gòu)的小說(shuō)，她的文字大都寫(xiě)實(shí)。在1949年秋天出版的《續(xù)結(jié)婚十年》中，她以“談維明”來(lái)影射胡蘭成。以蘇青一向?yàn)槿酥彼�、口無(wú)遮攔的個(gè)性來(lái)看，《結(jié)婚十年》乃至《續(xù)結(jié)婚十年》都是她的人生實(shí)錄。這個(gè)談維明“當(dāng)過(guò)什么次長(zhǎng)，也做過(guò)什么報(bào)館的社長(zhǎng)”，“他雖然長(zhǎng)得不好看，又不肯修飾，然而卻有一種令人崇拜的風(fēng)度。他是一個(gè)好的宣傳家，當(dāng)時(shí)我被說(shuō)得死心塌地地佩服他了，我說(shuō)他是一個(gè)宣傳家，那是五分鐘以后才發(fā)覺(jué)的，唉，我竟不由自主地投入了他的懷抱”。
這個(gè)男人明白無(wú)誤就是胡蘭成。
而張愛(ài)玲不知道他們兩人之間的隱秘之情，那時(shí)候她才20歲出頭，不懂人情世故。當(dāng)時(shí)胡蘭成因文事坐牢，蘇青認(rèn)為張愛(ài)玲名氣大，是當(dāng)紅作家，說(shuō)話有影響力，便帶著她來(lái)到汪偽政權(quán)行政院院長(zhǎng)周佛海家，想通過(guò)周佛海說(shuō)服汪精衛(wèi)釋放胡蘭成。
蘇青和周佛海的妻子楊淑慧是密友，張愛(ài)玲插不上嘴，就看周家的古董。周佛海湊上來(lái)說(shuō)：“這是端硯，魚(yú)腦凍和胭脂暈，是最好的兩種，都出自大西洞。張小姐是大作家，想必對(duì)文房四寶是有研究的�！�
張愛(ài)玲搖頭發(fā)笑：“我們這一輩用的都是派克鋼筆�！�
周佛海點(diǎn)頭說(shuō)：“是啊是啊�！�
楊淑慧和蘇青從內(nèi)室里出來(lái)，楊說(shuō)：“你這木渣渣的腦袋，也好跟人家才女攀談？”
周佛海說(shuō)：“我看人家張小姐對(duì)硯臺(tái)有興趣�！�
張愛(ài)玲夾在中間有點(diǎn)難堪，解嘲說(shuō)：“中國(guó)真是，連硯臺(tái)的名字都叫得這樣好，魚(yú)腦凍、胭脂暈。古人的好，今人是永遠(yuǎn)追不上的�！�
蘇青說(shuō)：“所以你把老清裝都穿上啦。”
周佛海說(shuō)：“小姐們穿穿是新鮮，我們要是穿上，那可就是搞復(fù)辟啦�！�
楊淑慧聽(tīng)到此把臉一沉：“三句話不離本行，我倒要問(wèn)問(wèn)你，胡蘭成犯的是什么罪，要把他關(guān)起來(lái)？沒(méi)事就把人家給放了，你們這些人，老虎打不動(dòng)，蒼蠅倒拍得勤�！�
周佛海坐著，低頭喝茶，末了說(shuō)：“也沒(méi)什么大事，不過(guò)是汪先生要找他談?wù)��！?/p>
周太太補(bǔ)了一句：“不可能一談就談了一個(gè)月吧？”
就這樣，胡蘭成被放了出來(lái)。
胡蘭成出于對(duì)蘇青“救命之恩”的感謝，有事沒(méi)事總是撇開(kāi)張愛(ài)玲來(lái)看蘇青。后來(lái)他在《今生今世》中寫(xiě)道：“當(dāng)初有一晚上，我去蘇青家里，恰值愛(ài)玲也在。她喜歡在眾人面前看著我，但是她又妒忌，會(huì)覺(jué)得她自己很委屈。”在女友家相逢老情人，張愛(ài)玲立刻泛出醋意，一時(shí)不及掩飾，被胡蘭成看了出來(lái)，蘇青也看了出來(lái)。不知道這件事最后如何收?qǐng)�。胡蘭成像只夜貓子，總在黃昏天黑時(shí)分驀然出現(xiàn)在蘇青的家。蘇青在小說(shuō)中寫(xiě)道：
“然而不久，我終于遇到一個(gè)知道我的人，叫作談維明。他的臉孔是瘦削的，腦袋生得特別大，皮膚呈古銅色，頭發(fā)蓬亂如枯草，是不修邊幅的才子典型。然而他卻有著驚人的聰明，加以博學(xué)多能，于社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文學(xué)、美術(shù)等無(wú)所不曉，這可使我震懾于他的智慧，心甘情愿地悅服了。他天天到我家來(lái)，坐談到午夜，濃濃的茶葉、強(qiáng)烈的香煙味，使兩人興奮而忘倦�！�
“露水妃子”與“文藝姘頭”
蘇青的妹妹蘇紅在晚年對(duì)來(lái)采訪的記者說(shuō)：“我姐姐和張愛(ài)玲好得很，經(jīng)常一同逛街，一同看電影，還互相換褲子穿。”兩個(gè)女人好到換衣裳穿的程度，這是女人間不太多的友誼，民間形容兩個(gè)人要好，就說(shuō)“好到穿一條褲子”。
當(dāng)時(shí)由于報(bào)紙雜志業(yè)繁榮，《中國(guó)女性文學(xué)史》作者譚正璧提議舉辦一次女作家聚談會(huì)。
在聚談會(huì)上，主持人問(wèn)蘇青哪一位女作家的作品最好，蘇青當(dāng)著眾多女作家的面堂而皇之地說(shuō)：“女作家的作品我從來(lái)不看，只看張愛(ài)玲的文章。”
主持人隨后又問(wèn)張愛(ài)玲：“我們?cè)俾?tīng)聽(tīng)張愛(ài)玲女士的意見(jiàn)�！睆垚�(ài)玲說(shuō)：“古代的女作家中我最喜歡的是李清照。近代的最喜歡的只有蘇青，蘇青之前，冰心的清婉往往流于做作，丁玲的初期作品是好的，后來(lái)略有力不從心。踏實(shí)地把握住生活的情趣的，蘇青是第一個(gè)，她的特點(diǎn)是‘偉大的單純’。經(jīng)過(guò)她那俊潔的表現(xiàn)方法，最普通的話成為最動(dòng)人的，因?yàn)槿祟?lèi)的共同性，她比誰(shuí)都懂得。”
兩個(gè)人如此露骨地惺惺相惜，引起在場(chǎng)一大批女作家的憤怒，散會(huì)后眾人均不理她倆，可她們兩個(gè)人照樣談笑風(fēng)生。
這時(shí)候蘇青尚未創(chuàng)辦雜志，她唯一的生活來(lái)源就是寫(xiě)作。但是她的`筆不如張愛(ài)玲勤快，稿費(fèi)時(shí)斷時(shí)續(xù)，這便讓她的生活有時(shí)十分難堪。
她的一篇《談離婚》讓上海市偽市長(zhǎng)陳公博大為贊嘆，認(rèn)為她將離婚男女的心態(tài)寫(xiě)活了。得知蘇青急切地想得到一份工作養(yǎng)家，陳公博便主動(dòng)提筆給蘇青寫(xiě)了一封信，請(qǐng)她做市府專(zhuān)員，幫著整理文件。蘇青也沒(méi)有猶豫，欣然接受了這一切。
過(guò)了一段時(shí)間，她突然收到一封密信，一位好心人提醒蘇青，這樣的生活對(duì)她來(lái)說(shuō)太危險(xiǎn)，須提防有人暗中下毒手。
蘇青看了信后非常害怕，陳公博也看出她的苦惱，便暗中寄給她10萬(wàn)塊現(xiàn)大洋，讓她創(chuàng)辦一份雜志。
當(dāng)時(shí)印報(bào)紙雜志的白紙十分緊張，陳公博又為她弄到了兩車(chē)皮白紙。蘇青片刻不想等待，立馬行動(dòng)，注冊(cè)了天地出版社和天地雜志社。
去運(yùn)紙的那天，蘇青起了個(gè)大早，跟著卡車(chē)司機(jī)親自去押運(yùn)。滿滿一卡車(chē)白紙，蘇青就坐在紙堆上，車(chē)子開(kāi)得飛快，大風(fēng)將她的頭發(fā)吹起來(lái)，紙堆有彈性，搖搖晃晃的，她招搖過(guò)市，得意揚(yáng)揚(yáng)。
這時(shí)候，上海的小報(bào)上關(guān)于蘇青是陳公博的“露水妃子”、張愛(ài)玲是胡蘭成的“文藝姘頭”正在風(fēng)傳。
蘇青將小報(bào)拿給張愛(ài)玲看，張愛(ài)玲推開(kāi)說(shuō)：“我從來(lái)不看這個(gè)。”蘇青其實(shí)也不看，是朋友特地給她留著的，她一把火將一沓小報(bào)全燒了，卻再也無(wú)法擺脫陳公博。
兩年后的某一天，一個(gè)叫姜貴的人來(lái)看她，給她帶來(lái)了一張報(bào)紙，上面正是陳公博被處決的照片。蘇青嚇得面無(wú)人色，將一張銀行存折交給姜貴說(shuō)：“全給你，你幫我處理吧。”上面的錢(qián)全是陳公博打給她的。
曾經(jīng)的閨密不再提
陳公博被處決后，大街上什么說(shuō)法都有，到處人心惶惶。蘇青深居簡(jiǎn)出，她盡可能低調(diào)，不想再惹出任何麻煩。但是要想恢復(fù)到成名前的平靜怕是不可能了，總有男人不請(qǐng)自來(lái)，這姜貴便是其中一位。
當(dāng)時(shí)姜貴看到蘇青的小說(shuō)，心生向往，兩個(gè)人來(lái)來(lái)往往，后來(lái)同居。陳公博被槍斃后，姜貴怕引火燒身，住到無(wú)錫不再回上海。偶爾，姜貴會(huì)趕晚上的車(chē)到上海，在斜橋弄蘇青的公寓里住上半宿，只住半宿，天不亮就趕早班車(chē)回?zé)o錫。每次過(guò)來(lái)，他都打電話通知蘇青，她就早早把孩子們安排在地板上睡覺(jué)。深更半夜，姜貴走進(jìn)去，地板上橫七豎八睡的都是孩子。姜貴左一腳右一腳跳躍著從地板上走過(guò)，小心又小心，生怕一腳踩到孩子。在昏暗的燈光下，蘇青一個(gè)人寂寞地坐在藤椅上等著他。
后來(lái)姜貴和蘇青漸行漸遠(yuǎn)。蘇青后來(lái)把她與姜貴的交往全寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)《續(xù)結(jié)婚十年》中，這完全是一部紀(jì)實(shí)小說(shuō)，所有與蘇青有過(guò)交往的人物全部可以從其中找到對(duì)應(yīng)，除了曾經(jīng)的閨密張愛(ài)玲。多年以后，張愛(ài)玲的紀(jì)實(shí)小說(shuō)《小團(tuán)圓》出版，所有她結(jié)交過(guò)的人物也寫(xiě)了個(gè)遍，就是不提蘇青。
一對(duì)歧途佳人
蘇青的最后一部小說(shuō)叫《歧途佳人》，其實(shí)她與張愛(ài)玲才是真正的歧途佳人�；虺鲇谀撤N目的，或因?yàn)樯俨桓�，她們�(cè)诒鸟R亂的年代結(jié)識(shí)了不靠譜的男人，分別在兩條歧途上走了很遠(yuǎn)，最后殊途同歸：都窮困潦倒，抑郁而故。不同的是，一個(gè)死在國(guó)內(nèi)，一個(gè)死在他鄉(xiāng)。
1949年以后，張愛(ài)玲冷靜地觀察了一段時(shí)間，還親赴鄉(xiāng)村參加土改�？吹疆�(dāng)時(shí)許多的口號(hào)和過(guò)激的做派，她無(wú)法忍受，認(rèn)定自己在國(guó)內(nèi)前景不容樂(lè)觀。滿大街統(tǒng)一的藍(lán)或黑的人民裝在她眼里是那么難看，她對(duì)弟弟張子靜說(shuō)：“這樣的衣裳打死我也不能穿。”她后來(lái)借口去香港大學(xué)復(fù)讀，從深圳羅湖出關(guān)到香港，最后又前往美國(guó)。
與張愛(ài)玲相比，蘇青的適應(yīng)能力要強(qiáng)得多，她在一夜之間就順應(yīng)時(shí)代潮流穿上一套女式“人民裝”，混跡在人流中，根本看不出她曾經(jīng)是老上海當(dāng)紅的女作家。她最后選擇留在大陸，是相信自己有能力活下去，也相信不管什么人當(dāng)政，柴米油鹽的日子總是要讓人過(guò)，無(wú)非就是找一個(gè)掙錢(qián)養(yǎng)家的職業(yè)。蘇青后來(lái)做了編劇，“反右”時(shí)受“胡風(fēng)事件”牽連被判刑入獄。出獄后工資停發(fā)，蘇青生病時(shí)連兩塊錢(qián)的出診費(fèi)都掏不出，于1982年冬天含恨而故。
13年后的1995年9月8日，張愛(ài)玲的遺體被人發(fā)現(xiàn)，在遺囑中有這樣一句話：“不要察看我的遺體，不要舉行任何儀式，將骨灰隨便拋棄在荒漠無(wú)人處……”
【張愛(ài)玲和蘇青勵(lì)志人物故事】相關(guān)文章：
張愛(ài)玲勵(lì)志故事08-01
勵(lì)志人物故事07-11
以牙還牙勵(lì)志人物故事07-24
范仲淹的勵(lì)志人物故事07-31
范仲淹送禮勵(lì)志人物故事07-24
勵(lì)志人物故事之李商隱07-12
張愛(ài)玲勵(lì)志語(yǔ)錄05-23
張愛(ài)玲童年的故事07-24