季羨林散文精選《八十述懷》

　　引導(dǎo)語：季羨林活到了高壽，98歲，比他在“八十述懷”中說的“相期以米”，無意中整整多了十歲。下面就是小編收集他的散文《八十述懷》原文，我們一起閱讀學(xué)習(xí)吧。

　　我從來沒有想到，我能活到八十歲;如今竟然活到了八十歲，然而又一點也沒有八十歲的感覺。豈非咄咄怪事!

　　我向無大志，包括自己活的年齡在內(nèi)。我的父母都沒有活過五十;因此，我自己的原定計劃是活到五十。這樣已經(jīng)超過了父母，很不錯了。不知怎么一來，宛如一場春夢，我活到了五十歲。那里正值所謂三年自然災(zāi)害，我流年不利，頗挨了一陣子餓。但是，我是“曾經(jīng)滄海難為水”，在二次世界大戰(zhàn)時，我正在德國，我經(jīng)受了而今難以想像的饑餓的考驗，以致失去了飽的感覺。我們那一點災(zāi)害，同德國比起來，真如小巫見大巫;我從而順利地渡過了那一場災(zāi)害，而且我當時的精神面貌是我一生最好的時期，一點苦也沒有感覺到，于不知不覺中沖破了我原定的年齡計劃，渡過了五十歲大關(guān)。

　　五十一過，又仿佛一場春夢似地，一下子就到了古稀之年，不容我反思，不容我踟躕。其間跨越了一個十年內(nèi)亂。我當然是在劫難逃，被送進牛棚。我現(xiàn)在不知道應(yīng)當感謝哪一路神靈：佛祖、上帝、安拉;由于一個萬分偶然的機緣，我沒有走上絕路，活下來了。活下來了，我不但沒有感到特別高興，反而時有悔愧之感在咬我的心。活下來了，也許還是有點好處的。我一生寫作翻譯的高潮，恰恰出現(xiàn)在這個期間。原因并不神秘：我獲得了余裕和時間。在浩劫期間，我被打得一佛出世，二佛升天。后來不打不罵了，我卻變成了“不可接觸者”。在很長時間內(nèi)，我被分配挖大糞，看門房，守電話，發(fā)信件。沒有以前的會議，沒有以前的發(fā)言。沒有人敢來找我，很少人有勇氣同我談上幾句話。一兩年內(nèi)，沒收到一封信。我服從任何人的調(diào)遣與指揮，只敢規(guī)規(guī)矩矩，不敢亂說亂動。然而我的腦筋還在，我的思想還在，我的感情還在，我的理智還在。我不甘心成為行尸走肉，我必須干點事情。二百多萬字的印度大史詩《羅摩衍那》，就是在這時候譯完的。“雪夜閉門寫禁文”，自謂此樂不減羲皇上人。

　　又仿佛是一場縹緲的春夢，一下子就活到了今天，行年八十矣，是古人稱之為耄耋之年了。倒退二三十年，我這個在壽命上胸?zé)o大志的人，偶爾也想到耄耋之年的情況：手拄拐杖，白須飄胸，步履維艱，老態(tài)龍鐘。自謂這種事情與自己無關(guān)，所以想得不深也不多。哪里知道，自己今天就到了這個年齡了。今天是新年元旦，從夜里零時起，自己已是不折不扣的八十老翁了。然而這老景卻真如古人詩中所說的“青靄入看無”，我看不到什么老景。看一看自己的身體，平平常常，同過去一樣，看一看周圍的環(huán)境，平平常常，同過去一樣。金色的朝陽從窗子里流了進來，平平常常，同過去一樣。樓前的白楊，確實粗了一點，但看上去也是平平常常，同過去一樣。時令正是冬天葉子落盡了;但是我相信，它們正蜷縮在土里，做著春天的夢。水塘里的荷花只剩下殘葉，“留得殘荷聽雨聲”，現(xiàn)在雨沒有了，上面只有白皚皚的殘雪。我相信，荷花們也蜷縮在淤泥中，做著春天的夢。總之，我還是我，依然故我;周圍的一切也依然是過去的一切……

　　我是不是也在做著春天的夢呢?我想，是的。我現(xiàn)在也處在嚴寒中，我也夢著春天的到來。我相信英國詩人雪萊的兩句話：“既然冬天已經(jīng)到了，春天還會遠嗎?”我夢著樓前的白楊重新長出了濃密的綠葉;我夢著池塘里的荷花重新冒出了淡綠的大葉子;我夢著春天又回到了大地上。

　　可是我萬萬沒有想到，“八十”這個數(shù)目字竟有這樣大的威力，一種神秘的威力。“自己已經(jīng)八十歲了!”我吃驚地暗自思忖。它逼迫著我向前看一看，又回頭看一看。向前看，灰蒙蒙的一團，路不清楚，但也不是很長。確實沒有什么好看的地方。不看也罷。

　　而回頭看呢，則在灰蒙蒙的一團中，清晰地看到了一條路，路極長，是我一步一步地走過來的，這條路的頂端是在清平縣的官莊。我看到了一片灰黃的土房，中間閃著葦塘里的水光，還有我大奶奶和母親的面影。這條路延伸出來，我看到了泉城的大明湖。這條路又延伸出去，我看到了水木清華，接著又看到德國小城哥廷根斑斕的秋色，上面飄動著我那母親似的女房東和祖父似的老教授的面影。路陡然又從萬里之外折回到神州大地，我看到了紅樓，看到了燕園的湖光塔影。令人泄氣而且大煞風(fēng)景的是，我竟又看到了牛棚的牢頭禁子那一副牛頭馬面似的獰惡的面孔。再看下去，路就縮住了，一直縮到我的腳下。

　　在這一條十分漫長的路上，我走過陽關(guān)大道，也走過獨木小橋。路旁有深山大澤，也有平坡宜人;有杏花春雨，也有塞北秋風(fēng);有山重水復(fù)，也有柳暗花明;有迷途知返，也有絕處逢生。路太長了，時間太長了，影子太多了，回憶太重了。我真正感覺到，我負擔(dān)不了，也忍受不了，我想擺脫掉這一切，還我一個自由自在身。

　　回頭看既然這樣沉重，能不能向前看呢?我上面已經(jīng)說到，向前看，路不是很長，沒有什么好看的地方。我現(xiàn)在正像魯迅的散文詩《過客》中的一個過客。他不知道是從什么地方走來的，終于走到了老翁和小女孩的土屋前面，討了點水喝。老翁看他已經(jīng)疲憊不堪，勸他休息一下。他說：“從我還能記得的時候起，我就在這么走，要走到一個地方去，這地方就在前面。我單記得走了許多路，現(xiàn)在來到這里了。接著就要走向那邊去……況且還有聲音在前面催促我，叫喚我，使我息不下。”那邊，西邊是什么地方呢?老人說：“前面，是墳。”小女孩說：“不，不，不的，那里有許多野百合、野薔薇，我常常去玩，去看他們的。”

　　我理解這個過客的心情，我自己也是一個過客，但是卻從來沒有什么聲音催著我走，而是同世界上任何人一樣，我是非走不行的，不用催促，也是非走不行的。走到什么地方去呢?走到西邊的墳?zāi)抢铮�這是一切人的歸宿。我記得屠格涅夫的一首散文詩里，也講了這個意思。我并不怕墳，只是在走了這么長的路以后，我真想停下來休息片刻。然而我不能，不管你愿意不愿意，反正是非走不行。自我安慰的是，我同那個老翁還不一樣，有的地方頗像那個小女孩，我既看到了墳，也看到野百合和野薔薇。

　　我面前還有多少路呢?我說不出，也沒有仔細想過。馮友蘭先生說：“何止于米?相期以茶。”“米”是八十八歲，“茶”是一百零八歲。我沒有這樣的雄心壯志，我是“相期以米”。這算不算是立大志呢?我是沒有大志的人，我覺得這已經(jīng)算是大志了。

　　我從前對窮通壽夭也是頗有一些想法的。十年內(nèi)亂以后，我成了陶淵明的志同道合者。他的一首詩，我很欣賞：

　　縱浪大化中

　　不喜亦不懼

　　應(yīng)盡便須盡

　　無復(fù)獨多慮

　　我現(xiàn)在就是抱著這種精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些對別人有益的事，決不想成為行尸走肉。我知道，未來的路也不會比過去的更筆直、更平坦。但是我并不恐懼。我眼前還閃動著野百合和野薔薇的影子。

　　1991年1月1日

　　讀季羨林八十述懷有感

　　近來讀到一本好書《人一生要讀的經(jīng)典大全集》，其中對著名大師季羨林①的“八十述懷”一文，很有感觸。“我從來沒有想到，我能活到八十歲”。“我向無大志，包括自己活得年齡在內(nèi)。我的父母都沒能活過五十”。“不知怎么一來，宛如一場春夢，我活到了五十歲”。文章一開頭就充滿了一個老人對歲月匆匆，光陰似箭的感嘆。繼而回憶了他五十歲時 ，經(jīng)歷了我國的三年自然災(zāi)害，挨過一陣子餓，特別是二十多歲在德國留學(xué)期間，經(jīng)歷了二次世界大戰(zhàn)生存的艱難，經(jīng)受了至今都難于想像的饑餓的考驗，精神面貌卻是他一生中最好的時期，一點苦也沒有感覺到。

　　“五十一過只彷佛一場春夢似地，一下子就到了古稀之年，不容我反思，不容我踟躕。期間跨越了一個十年內(nèi)亂。我當然是在劫難逃，被送進牛棚”。“由于一個萬分偶然的機會，我沒有走上絕路，活了下來”。“活下來，也許還是有點好處的。這一生寫作翻譯的高潮，恰恰出現(xiàn)在這個期間。原因并不神秘：我獲得了余裕和時間。在浩劫期間，我被打得一佛出世，二佛升天。后來不打不罵了，我變成了‘不可接觸者’。在很長時間內(nèi)，我被分配挖大糞，看門房，守電話，發(fā)信件”。“沒有人敢來找我，很少人有勇氣同我說上幾句話。一兩年內(nèi)，沒收到一封信。我服從任何人的調(diào)遣與指揮。只敢規(guī)規(guī)矩矩，不敢亂說亂動。然而我的腦筋還在，我的思想還在，我的感情還在，我的理智還在。我不甘心成為行尸走肉，我必須干點事情。二百多萬字的印度大史詩《羅摩衍那》，就是在這時候譯完的。‘雪夜閉門寫禁文’，自謂此樂不減羲皇人”。這一段敘述一氣呵成，感人至深，是全文的一個高潮所在。季羨林大師在人生的極端逆境中不甘沉淪，不自暴自棄，把十年內(nèi)亂的“噩夢”轉(zhuǎn)變?yōu)椤按簤簟保�利用充裕的時間，刻苦做學(xué)問，利用自己留德時通曉的東亞古文字特長，用很少有人懂得的印度古語梵文，翻譯了印度史詩巨著，成就了一代大師的輝煌事業(yè)和千古英名。

　　“又仿佛是一場縹緲的春夢，一下子就活到了今天，行年八十矣，是古人稱之為耄耋之年了。倒退二三十年，我這個在壽命上胸?zé)o大志的人，偶爾也想到耄耋之年的情況：手拄拐杖，白須飄胸，步履維艱，老態(tài)龍鐘。自謂這種事情與自己無關(guān)，所以想的不深也不多。哪里知道，自己今天就到了這個年齡了”。“然而，我看不到什么老景。自己的身體，平平常常，同過去一樣。周圍的環(huán)境，平平常常，同過去一樣”。這里跨越時空的想象，與一般老人的.形象作對比，說明八十歲的季老，心態(tài)平和，寵辱不驚，感覺身體還象年輕人一樣很健康。

　　“我是不是也在做著春天的夢呢?我想，是的。我現(xiàn)在也處在嚴寒中，我也夢著春天的到來。我相信英國詩人雪萊的兩句話： ‘既然冬天已經(jīng)到了，春天還會遠嗎?’我夢著樓前的白楊重新長出了濃密的綠葉;我夢著池塘里的荷花重新冒出了淡綠的大葉子，我夢著春天又回到了大地上”。

　　季老已經(jīng)感覺到高齡帶來的今后生活的壓力，卻并不悲觀失望。在文中幾次交替使用“宛如一場春夢”似的等類似的句子，使這篇文章充滿青春的氣息，并且使全文緊密相扣，錯落有致。表明了他年輕的心態(tài)，樂觀的態(tài)度，過人的精力。

　　接著他說道，“可是我萬萬沒有想到，‘八十’這個數(shù)目字竟有這樣大的威力，一種神秘的威力”。“自己已經(jīng)八十歲了!”。“我吃驚地暗自思忖。它逼迫著我向前看一看，又回頭看一看。向前看，灰濛濛的一團，路不清楚，但也不是很長，確實沒有什么好看的地方。不看也罷”。“而回頭看呢，則在灰濛濛的一團中，清晰地看到了一條路，路極長，是我一步步地走過來的”。人到八十的時候，一種自然的力量和神秘威力，逼迫他思考總結(jié)，回顧了過去。他看到了他的出生地山東清平縣的官莊，看到了母親等親人，看到了求學(xué)路上，泉城的大明湖、水木清華，德國小城哥廷根及母親似度女房東、祖父似的老教授，又看到了從不遠萬里折回到神州大地，回國后的北大紅樓燕園，還看到了人生低谷時的牛棚和牢頭禁子的那一副面孔。

　　“在這一條十分漫長的路上，我走過陽關(guān)大道，也走過獨木小橋。路旁有深山大澤，也有平坡直入;有杏花春雨，也有塞北秋風(fēng);有山重水復(fù)，也有柳暗花明;有迷途知返，也有絕處逢生。路太長了，時間太久了，影子太多了，回憶太重了。我真正感覺到，我負擔(dān)不了，也忍受不了，我想擺脫這一切，還我一個自由自在身。”回憶過去，道路是漫長曲折的，經(jīng)歷是坎坷沉重的。即使是數(shù)十載戎馬磨礪，功成名就，桂冠無數(shù)，也要卸下包袱，輕裝上陣。前途依然是光明的。季老對過去的人生之路作了高度的哲理性、藝術(shù)性的概括，這是本文的精華所在。

　　“回頭看，既然這樣沉重，能不能向前看呢?”。“盡管向前看，路不是很長，沒有什么好看的地方。 ”峰回路轉(zhuǎn)，過去的已經(jīng)過去了，未來的時間仿佛也不多，季老固然覺得惋惜、傷感，但并不消沉。對于未來，季老化用魯迅散文詩《過客》一文中的內(nèi)容，說自己“我理解這個過客的心情，我自己也是一個過客”， “我并不怕墳，只是在走了這么長的路后，我真想停下來休息片刻。然而我不能，不管你愿意不愿意，反正是非走不行。自我安慰的是，我同那個老翁還不一樣，有的地方頗像那個小女孩，我既看到了墳，也看到野百合和野薔薇。”表明了自己一個八十歲老人的豁達的生死觀，樂觀向上的人生觀，勤思進取的學(xué)術(shù)觀。真摯地表達了他對大自然的憧憬，對生活的熱愛，對生命的贊美，對自己走過的人生道路和事業(yè)的充分肯定：百年以后，自己絕不會寂寞的。

　　接近文章的末尾，季老又一次謙虛的說道：“我前面還有多少路呢?我說不出，也沒有仔細想過。馮友蘭先生說：‘何止與米?相期以茶’。 ‘米’是八十八歲， ‘茶’是一百零八歲。我沒有這樣的雄心壯志，我是 ‘相期以米’。這算不算是立大志呢?我是沒有大志的人，我覺得這已經(jīng)是大志了”。表達了季老淡泊人生的思想態(tài)度，承認生命的客觀規(guī)律性。文章開頭也講到的“我向無大志，包括自己活的年齡在內(nèi)”，這正是中國人對待事物的精髓之處：“淡泊以明志寧靜以致遠”，包含了很深刻的哲學(xué)思想。絕不主觀臆測地去追求什么長壽、超自然，盡人事而順天意。這里季老還欣賞引用了陶淵明的詩句，“縱浪大化中，不喜亦不懼。應(yīng)盡便須盡，無復(fù)獨多慮”。進一步闡明了這一思想，淡泊明志，豁達開朗。

　　最后，季老說 ，“我現(xiàn)在就是抱著這種精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些對別人有益的事，決不想成為行尸走肉。我知道，未來的路也絕不會比過去的更筆直，更平坦。但是我并不恐懼。我眼前還閃動著野百合和野薔薇的影子。”表明了他樂觀面對未來，只要身體允許，決心活到老學(xué)到老，筆耕不綴，做一個對別人有益的人。這恰恰也是季老既能成就事業(yè)，又能長壽健康的人生感言和經(jīng)驗 。

　　細細品讀完季老這篇寫于1991年1月1日的“八十述懷”全文，一個平和、豁達而又堅強、自信的學(xué)者，一個具有高尚思想品德的老師，一個有些衰老還很健康的老人，已經(jīng)躍然紙外了。和大師對話，總是感到那么地親切自然，令人振奮，又像是在交心交底，促膝而談;總是感到心靈的凈化，精神境界的提升，滿口余香，如沐春風(fēng);總是感到毫不隱諱，無拘無束，謙虛和藹，實事求是的大家風(fēng)范。我堅信，季老期望的將來在他筑墳的那邊，永遠有野百合、野薔薇的搖曳飄香，自然流芳，一定會實現(xiàn)。季羨林曾被授予2006年“感動中國”人物。感動中國頒獎辭：智者樂，仁者壽，長者隨心所欲。曾經(jīng)的紅衣少年，如今的白發(fā)先生，留得十年寒窗苦，牛棚雜憶密辛多。心有良知璞玉，筆下道德文章。一介布衣，言有物，行有格，貧賤不移，寵辱不驚。

　　季羨林活到了高壽，98歲(1911.8——2009.7)，比他在“八十述懷”中說的“相期以米”，無意中整整多了十歲。他是真正的一代學(xué)術(shù)大師，將永遠活在歷史的長河中，永垂不朽。

　　①季羨林，男，山東臨清人，字希逋，又字齊奘。國際著名東方學(xué)大師、語言學(xué)家、文學(xué)家、國學(xué)家、佛學(xué)家、史學(xué)家、教育家和社會活動家。歷任中國科學(xué)院哲學(xué)社會科學(xué)部委員、北京大學(xué)副校長、中國社科院南亞研究所所長、北京大學(xué)終身教授。通英文、德文、梵文、巴利文，能閱俄文、法文，精于吐火羅文，是世界上僅有的精于此語言的幾位學(xué)者之一。“梵學(xué)、佛學(xué)、吐火羅文研究并舉，中國文學(xué)、比較文學(xué)、文藝理論研究齊飛”，其著作已匯編成24卷的《季羨林文集》。曾撰文三辭桂冠。2012年 8月2日，季羨林先生紀念園奠基儀式在泰安長安園舉行。

【季羨林散文《八十述懷》】相關(guān)文章：

季羨林散文《八十述懷》10-11

《八十述懷》季羨林09-14

季羨林《八十述懷》原文閱讀07-06

季羨林《憶往述懷》簡介05-24

季羨林散文07-29

季羨林散文的05-22

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

季羨林散文馬纓花07-05

季羨林散文《馬纓花》09-04