寫給老高的一封信

時間：2021-09-05 14:26:40 書信我要投稿

寫給老高的一封信

　　親愛的高：

寫給老高的一封信

　　見字如面。瞧、時間快得像橘子剝皮時淌下來的汁水一樣，無法永久濕潤的同時粘膩地讓人想念。

　　收到你寒假吃餃子的邀約，不勝歡喜。只是，你一如既往地客氣。

　　此時是煙臺下午三點五十二分。陰沉沉的鬼天氣讓我莫名地為你擔憂。網(wǎng)上關(guān)于“菲特”的報道，舊友的照片，出行不便是不是？可有備好干糧？

　　印象中你似乎沒有發(fā)過火。我可以肯定真的沒有。初次見你時記得大家都在探頭探腦地張望新學期完全陌生的語文老師會怎樣出現(xiàn)在我們面前。我遠遠地瞧著一位白衣女子疾步而來，一襲無袖棉布長裙，一頭飄逸的長發(fā)自然垂落，及腰。那時“文藝青年”這個詞還未盛行起來。也總覺得是一副知青的模樣。

　　高高，寧夏固原人，祖籍山西運城，現(xiàn)寄居江南。一介書生，教書為生。喜美景美文美服，好旅游。閑暇之余喜舞文弄墨，純屬自娛自樂。以文為友。

　　這段文字是你的博客上寫在“公告”里的一部分。你從來都是這樣的謙卑恭順。明明取得光芒可喜的成績卻不驕不外露。而更多時候，你是作為“青年作家”的身份游走各地。其實我對你一無所知。對你的家鄉(xiāng)固原、對你的雙重身份作家。

　　十一年前你吟唱著溫情冷艷的詩歌從大西北款款而來。在寧波這個濱海城鎮(zhèn)扎根，在大嵩江畔教書育人。向一屆又一屆來了又走的如我這般的人，傳遞些什么。

　　你時常念及你的師父師兄師妹。你是一個念舊的人。所以偶爾會穿旗袍對不對？

　　我不敢妄評你的文字。

　　只覺得她們時而如孩童般俏皮嬌嗔。

　　時而如詩人般詩意清冷。

　　時而如旁觀者警醒冷靜充滿社會責任。

　　從來熟知的是站在講壇上聲情并茂幽默嚴苛并存的你。

　　或許對純文學世界里的老高我一無所知。我知道你筆耕未輟。但從未關(guān)注你作為“作家”這個身份進行的創(chuàng)作。所以得知或了解到你的文章在大小報刊雜志上發(fā)表了的時候竟顯得有點出人意料的驚喜。

　　辦公室里臨近假期總是熱熱鬧鬧，那些陌生的師哥師姐會因毫不知情的我的不經(jīng)意打擾好奇地張望打探，我畏畏縮縮地退去。隔著門仍能聽著你們毫無介懷地繼續(xù)胡天侃地。你們各自平等，師生關(guān)系只停留在遠方的記憶，好久不見的一群朋友圍坐桌案。我未曾料想這情形會同樣出現(xiàn)在幾年后的冬天或夏天。

　　中秋月夜，那輪美得不可收拾的月亮，在你的眼里橫生出了幾千個明月，毫無征兆地撲入人間，你說它們是大地長出的白馬。在你的詩句里，白馬是�？�。你是想起了幾千個海子嗎？他們該乘著白馬奔騰而去，而不是躺在冰冷的山海關(guān)鐵軌上。

　　你對一切都充滿好奇之心。擺弄古琴，對關(guān)于古琴的文章事物留心。你和少女無異，也追時下流行的韓�。ó敃r熱播的【城市獵人】），喜歡帥哥美女。后來我發(fā)現(xiàn)其實你并不是真正地喜歡他們。你對一切古樸的情感、事物都了如指掌。你常常對我們提起黃鶯鶯和張生的愛情，也對滿腹才情的魚玄機妒殺婢女之事似有淺淺的哀嘆。縱使聰慧才華橫溢卻擺脫不了“殺人兇手”的事實，美好的事物不能完美，怕你遺憾的是這個吧。

　　你的“如果”動情、充盈。你的星光，你的“合歡樹”，你的“雪花”，你的“生命”，都只有一次。你卻將這些留給“月亮”，留給“別人”，留給“春天”，留給“河流”。我想啊，這便是你內(nèi)斂而熱情地告白吧。你注定是要奉獻。

　　對你來說，你有珍貴的回憶。你珍惜個別學生寫給你的樸素“情書”，偶爾驕傲地發(fā)到博客上。你也珍惜教師節(jié)的禮物“盆栽”和墨綠色“坐墊”。我從未對你說過我的恐懼。我怕我以及這群沒大沒小地喊著你“老高”的我們在你的大部分記憶中只是冰山一角。

　　想想覺得多可笑。當初還一個勁兒地和你“作對”。無法原諒你的“軟弱”。自恃一副“為民請命”的大義凜然樣，常常不計后果地找你理論。

　　小五說，當時因為你把她和C拆散倍感委屈地在你那兒胡亂說一通，你耐心地聽著也沒有責怪。還幫她擦眼淚來著。她說當時就想好歹說我兩句啊，一直在那兒“嗯嗯”的。你就是這樣一副一切盡在預料的樣子。你盡管在一頭用微含著的'笑容聽任何一人發(fā)牢騷。那笑，也不覺得有任何不妥或給人你勝券在握的違和感。你便是這樣的“以柔克剛”。不動聲色地將我們擊潰、擒獲。甚至讓我們自覺無理取鬧的負罪感。那情形，大概是日本的技藝精湛的茶道大師面對浪人的挑釁時才有的恬淡從容吧。

　　那時我和你的關(guān)系真是微妙極了。你是“一家之主”，我算得上是家里不知好歹的“老管家”。消磨著你的耐心。你為了守住你的“族規(guī)”，“殺一儆百”。直到那次運動會因為你的“停課”，那些原本穩(wěn)操勝券的男生項目，眼睜睜看著因為“缺賽”而敗陣從而使總名次幾近墊底的悲慘快要發(fā)生，我們再次向你表明想法時，你懷疑是不是自己的決定做得過于草率，是不是可以等到運動會結(jié)束后再處理停課的事。你便是這樣縱容著我、包容著我。

　　未能和你始終“和平相處”，可是同時我也恬不知恥地以為聽你的作文課是一種享受。因為大部分時候我們可以解除“全城戒備”的武裝，可以不按語文大綱行事，可以暫且毫無掩飾地將各自的疲憊、困惑卸下，讓你的文學之風輕輕拂過。任其輕撫、舔舐、擺弄。也猶記得那時盡管我們爭分奪秒地備戰(zhàn)高考，你仍盡力隔周拿出一節(jié)語文課讓我們上學校的圖書館閱覽讀物。那時你也靜靜相伴左右，和我們一樣讀著自己的書。想想當時少有上圖書館的學生吧。都是一頭扎在“硬性書堆”里。所幸的是圖書館沒有完全淪為“奢侈的擺設”。

　　我瞧著你說“十年前你從西北高原上以一枚星子的姿態(tài)踉蹌前行”的文字，我說這決不是你的流浪，而是西北高原對金沙小鎮(zhèn)的恩惠。你說自己和師父在第三城鎮(zhèn)的相遇是上蒼安排好的。我說，我和你的相遇，是一輩子的良師益友。

　　聽說，同桌和你有個約定。就是再坐在教室里聽你上一堂作文課。到時我也去，可好？

【寫給老高的一封信】相關(guān)文章：