記憶的作文

時間：2024-03-26 11:23:18 記憶我要投稿

記憶的作文合集（3篇）

　　在日常的學習、工作、生活中，大家都嘗試過寫作文吧，作文是一種言語活動，具有高度的綜合性和創造性。那么你有了解過作文嗎？下面是小編為大家收集的記憶的作文3篇，僅供參考，希望能夠幫助到大家。

記憶的作文合集（3篇）

記憶的作文篇1

　　1978 年的時候，我獲得了第一份工作，在中國南方的一個小鎮上成了一名牙醫。由于我是醫院里最年輕的，除了拔牙，還需要承擔額外的工作，就是每年夏天戴著草帽背著藥箱，游走在小鎮的工廠和幼兒園之間，給工人和孩子打防疫針。

　　當時還沒有一次性的針頭和針筒，由于物質上的貧乏，針頭和針筒只能反復使用，消毒也是極其簡陋，將用過的針頭和針筒清洗干凈后，分別用紗布包好，放進幾個鋁制飯盒，再放進一口大鍋，里面灌上水，放在煤球爐的爐火上面，像蒸饅頭一樣蒸上兩個小時。

　　因為針頭反復使用，差不多每個針頭上都有倒鉤，打防疫針時扎進胳膊，拔出來時就會鉤出一小粒肉來。我第一天做這樣的工作，先去了工廠，工人們卷起袖管排好隊，挨個上來伸出胳膊讓我扎針，又挨個被針頭鉤出一小粒肉。工人們可以忍受疼痛，他們咬緊牙關，最多也就是呻吟兩聲。我沒有在意他們的疼痛，心想所有的針頭都是有倒鉤的，而且這些倒鉤以前就有了，工人們每年都要接受有倒鉤的防疫針，應該習慣了。

　　可是第二天到了幼兒園，給3 歲到6 歲的孩子們打防疫針時，情景就完全不一樣了，孩子們哭成一片，由于皮肉嬌嫩，鉤出來的肉粒也比工人的肉粒大，出血也多。我清晰記得當時的情景，所有的孩子都是放聲大哭，而且還沒有打防疫針孩子的'哭聲，比打了防疫針孩子的哭聲還要響亮。我當時的感受是：孩子們眼睛見到的疼痛更甚于自身經歷的疼痛，這是因為對疼痛的恐懼比疼痛還要可怕。

　　我震驚了，而且手足無措。那天回到醫院以后，我沒有馬上清洗和消毒，而是找來一塊磨刀石，將所有針頭上的倒鉤都磨平又磨尖后，再清洗和消毒。這些舊針頭使用了多年，已經金屬疲勞，磨平后用上兩三次又出現倒鉤了，于是磨平針頭上的倒鉤成了我經常性的工作，我在此后的日子里看著這些針頭的長度逐漸變短。那個夏天我都是在天黑后才下班回家，因為長時間水的浸泡和在磨刀石上面的磨擦，我的手指泛白起泡。

　　后來的歲月里，每當我回首此事，心里就會十分內疚，孩子們哭成一片的疼痛，才讓我意識到工人們的疼痛。為什么我不能在孩子們的哭聲之前就感受到工人們的疼痛呢？如果我在給工人們和孩子們打防疫針之前，先將有倒鉤的針頭扎進自己的胳膊，再鉤出自己帶血的肉粒，那么我就會在孩子們疼痛的哭聲之前，在工人們疼痛的呻吟之前，就感受到什么是疼痛。

　　這樣的感受刻骨銘心，而且在我多年來的寫作中如影隨行。當他人的疼痛成為我自己的疼痛，我就會真正領悟到什么是人生，什么是寫作。我心想，這個世界上可能再也沒有比疼痛感更容易使人們互相溝通的了，因為疼痛感的溝通之路是從人們內心深處延伸出來的。

記憶的作文篇2

　　忙杵(chu)，北方稱棒槌。傳統農村洗衣用具，捶打布料去污除漬。長尺余許，用堅實耐水浸蝕木料制成。

　　忙杵什么時候進入人們的生活，已經不得而知，而它淡出人們視野，則是眼見這一，二十年的事。

　　過去，鄉土上的人們，婚嫁娶親，忙杵都是一個不可忽視的小角色。它是新娘父母或兄長精心為女孩兒準備的成家禮物。從選做忙杵的木頭就要動心思，第一不能怕水浸，這樣才能保證用的時間長。好木料（比如棗、柿樹，它們紋理細膩，質地堅硬，耐水）做成的忙杵可以從母親出閣用起，直到女兒成人接著用。第二不能太重，也不能太輕。重了，捶起衣裳手酸得快，人累，輕了，擱在洗衣石上的衣物會不到搞(沒動靜)，也費時費力。，第三做忙杵要選本地靈性、老到的木匠師傅，出得犁彎，上得房梁的，才被委以重任。找手巧的師傅做忙杵，他通常活多事忙，有時要從上半年約到下半年。待嫁的女兒體格不一，所以忙杵也長短不一，輕重不一，靈巧、稱手的忙杵是娘家人為自己的女孩兒量身定做的貼心物什。有時塆子里幾家先后娶了新媳婦兒，幾個聚到一起塘邊河畔洗衣裳，手里的忙杵能說明她們在娘家受寵愛的程度，甚至別人能看出她娘家貧富家底。看看吧，有的忙杵胖瘦長短合適，打磨得光滑勻稱，還刷了幾遍細潤鮮艷的'紅漆。有的還在忙杵背刻上花草或新媳婦兒的名或姓，也用銀漆描上。這么精致的忙杵當然會讓這個新媳婦兒臉上更有光彩，捶起衣裳來快也響聲大。還有的忙杵制作簡陋些，用木頭刨出來后，沒怎么細磨，有些糙手，有的刷了層桐油。有的連刷桐油也省了，就那么白著的木頭拿著用。有的媳婦兒更傷心，或者父母不在，哥嫂叔伯忙杵也沒為她置一個，她來到夫家就用婆屋舊有的。洗東西時她就在池塘角落里，或河堰下游，不聲不響的洗自己的衣裳，很少搭別人的話。別人說笑話她聽見了，也只是輕輕的對河水笑笑，不出聲。

　　剛過門的新媳婦兒，就這樣憑了一根忙杵，為人妻，為人母，在灶臺，水井間，開始了忙碌的一生。

　　忙杵不僅是洗衣用具，也是主婦當家的幫手。拿它恐嚇爭搶雞、豬食的饞嘴貓狗，拿它捶碾田畈上收回的豆莢、細黍，拿它浣水淘走水底污物，拿它搗冰好在寒洌的河里洗菜……有炊煙和女人的地方，就有忙杵。其實，家就是女人用炊煙和忙杵圍筑起來的屬地。人們在陌生的地方迷路，討水喝，循著忙杵搗衣聲，總能找到隱藏在竹林后或樹叢里的人家。在那灰黑的瓦屋頂下，有一根或新或舊的忙杵悄悄倚著墻壁，靜靜記錄著農家日子里的寒來暑往。

　　忙杵，也是農家日子喜悅或憂傷的見證。

　　一大家子人身強體健的忙著做不完的農事，連小孩兒也在聽話的放牛趕豬，菜園的韭菜要去割了，雞塒的蛋還沒來得及撿……女人和忙杵這時都是輕快的，捶起衣裳嘭嘭幾里外都聽得見。中間還夾雜著數落丈夫，呼喚孩子，吆喝驅趕啃食田里稻禾的牛犢。這時的女人如同統帥三軍的穆氏傳人，頤指氣使，舍我其誰。忙杵在她手里如同行使職權的號令，節奏縝密，忙而不亂。她風風火火的捶搗，手腳麻利的晾曬，洗凈的衣物在鮮亮的日頭下迎風招展，呼啦啦旗幟樣恰似女主人按捺不住興頭的心。

　　不定天上哪塊云彩會下雨，鄉村也有憂傷的日子。這時的忙杵聲聽起來沉悶，單調，它的女主人一面有氣無力的捶搗衣物，一面默默想自己的心事。可能是家里有人正生著不輕的病，或者主心骨的男人出了遠門還沒音訊。浣衣人愁眉不展的面容象面前混濁的河水，忙杵的捶衣聲也暗啞無力，有時會高舉低落的捶了浣衣石或自己的手。這時忙杵會被拋在一旁，婦人用手搓揉起衣物，一不小心，還會有淚珠滾落。日子一天天過去，河水終會清亮起來，忙杵清脆的聲音還會響起，曾經的淚珠也終會不見蹤影。

　　這就是曾經的鄉土，忙杵聲起落的鄉土。從唐詩里的“千門萬戶搗衣聲”，到今日江湖河堰忙杵的消聲匿跡，忙杵，賦予我們民族母性的傳奇。一代代新媳婦兒成了婆嫗，一根根忙杵肥碩鮮紅漸又干瘦蒼黑。她們用充盈的生命養育了土地的豐饒。

　　忙杵，是故園開花的主婦，是天涯游走不散的鄉音。

　　為什么一根不會說話的忙杵，常常潛入高樓里都市人的夢境？因為，那風雨晦暗、陽光明媚的鄉土，曾經那樣被一根根靈秀敦厚的忙杵，一遍遍，深情殷切的捶打……