《安娜.卡列尼娜》讀書筆記（通用5篇）
讀完一本書以后，大家心中一定有不少感悟，何不寫一篇讀書筆記記錄下呢？到底應如何寫讀書筆記呢？以下是小編幫大家整理的《安娜.卡列尼娜》讀書筆記（通用5篇），供大家參考借鑒，希望可以幫助到有需要的朋友。
《安娜.卡列尼娜》讀書筆記1
安娜是個悲劇人物，她是個文化修養極高的貴族女子，在當時上流社會中以她驚人美麗高貴聰慧在任何場合出類拔萃，美麗迷人。雖然生活舒適無憂無慮，可是身處虛偽的列子和虛偽社交場合社會環境。使她疲憊不堪，同時又極力想擺脫一切。當遇到渥倫斯基愛后，她毅然勇敢離開列子甚至犧牲自己家庭和愛子，追求自己幸福，可是當她放棄一切后，讓她意想不到是渥倫斯基是個偽君子，又無情拋棄她，迫使她墜入痛苦深淵，最后導致安娜臥軌自殺悲劇。
安娜對真摯愛情的追求與上流社會虛偽腐敗的道德觀念之間的不可調和的沖突，是安娜悲劇的主要原因。這種種沖突首先表現在她與丈夫卡列寧的矛盾斗爭中，屬于彼得堡官僚集團的卡列寧是個殘酷無情的沙皇官僚制度的化身。他在生活中孜孜以求的只是勛章和官爵，在他看來，他之所以需要一個家庭，并非出于愛情的需要，而是因為他在仕途上少不了這樣一個點綴品。安娜一再，卡列寧“不是男子，不是人，他是木偶”，是“一架官僚機器，當他生氣的時候簡直是一架兇狠的機器”。“想得到功名，想升官，這便是他靈魂中所有的東西！“至于高尚的理想，對文化，對宗教的愛好，這些都不過是為了升官的許多敲門磚罷了”。在安娜心目中，卡列寧是個虛偽的人，安娜說，“他樂于游泳在虛偽里，正象魚在水里游泳一樣。”卡列寧這種冷漠、虛偽、一心想往上爬的思想，他那種令人憎惡的性格，是安娜所不能容忍的，安娜痛切地感到婚后“八年來”，卡列寧摧殘了活在她“體內的一切的東西”。安娜說：“他甚至一次也沒有想過我是一個需要愛情的活的女人。”這一種無愛的家庭，由一開始結合就埋下了巨大的危機，而當“維特式”的熱情的渥倫斯基一出現，安娜心中的壓抑已久的感情便一發不可收拾。她于是再也不能容忍卡列寧式的“虛偽與欺騙”，不顧一切，犧牲一切地與渥倫斯基結合了。
愛情的幻滅是悲劇的直接原因。為了愛情，安娜幾乎犧牲了一切，換來的結局卻是失望與憎恨。安娜企圖通過愛情擺脫“虛偽與欺騙”的上流社會，渥倫斯基卻使她陷入了另一個新的更虛偽更欺騙的處境中，他以自己的方式顯露了貴族資產階級的虛偽，自私與冷酷無情，這個罪惡的社會就是通過他，最后把安娜逼上悲劇的絕境。如果說安娜從前在跟卡列寧的關系上犯了一個可怕的錯誤，那么現在，她在與渥倫斯基的關系上卻犯了一個更大的錯誤。她對渥倫斯基估計過高，期望過大。她以為他能帶她逃離“虛偽與欺騙”的社會，可是她不可挽回地錯了，他帶給她的永無止境的痛苦矛盾與恐懼，遠遠超過他帶給她的生之欲望與歡樂。他的愛情消失后，安娜便被逼上了悲劇的絕境，她控訴這一切：“全是虛偽，全是謊話，全是欺騙，全是罪惡！”
看完這部小說后我的心里很復雜，一方面佷同情女主人的不行，佩服她的勇氣，而另一方面，我對她應為個人的欲望而拋棄家庭，背叛丈夫感到厭惡。人固然有追求自由的權利，但我覺得不可以不顧一切的追求自由。人一旦進入社會就不再是獨立的個體，必須為身邊的一切負責！如果要以別人的痛苦來成全自己的自由、欲望，我寧愿不要！
《安娜.卡列尼娜》讀書筆記2
大概我們每個女人，都想做列夫.托爾斯泰筆下的“安娜.卡列尼娜”：她有著驚世駭俗的的美麗容顏，有著門第顯赫的尊貴身份，有著“取自不盡，用之不竭”的社會資源。她就是上流社會中的寵兒，是貴婦中的貴婦，是一株搖拽在風中的妖艷玫瑰。
她原本是一只繾綣在幸福港灣的小精靈，丈夫位高權重、兒子乖巧可愛、家庭殷實富庶。似乎別的女人有的她都有，別的女人沒有的她也有！
她原本可以無憂無慮地過她養尊處優的安逸生活，原本可以驕傲矜貴地閑庭信步在貴族圈，原本可以被愛寵上天。
但是，這一切都在遇上情人渥倫斯基的那一刻改變了。
只因為在人群中多看了她一眼，從此再忘不了她容顏。這位年輕英俊、風流倜儻的貴族軍官，在第一次邂逅安娜的時候就不可救藥地迷上了她。于是，執著的他冒著冬日的寒風大雪，只身擠上那輛開往愛情的快車，從莫斯科一路把愛情追到了彼得堡。
但是，渥倫斯基和安娜之間卻還隔著一個卡列寧。
卡列寧和安娜可是名正言順的夫妻，他們的結合是受法律保護、受道德擁護的。而渥倫斯基只是一個想插足他人婚姻的卑鄙“小三”，他沒有任何權利和卡列寧去相爭，他的行為終會被世人所譴責、唾棄！
但是，在見到卡列寧的那一刻，自信灑脫的渥倫斯基很快就把自己的想法從世俗的桎梏中解放了出來。眼前的安娜是那么嫵媚迷人、風情萬種，而她身邊的那個男人則黯淡無光、毫無可圈可點之處。他年齡大、個子矬、顏值低，簡直就是中國版的“武大郎”，一點都配不上高貴的她。安娜嫁給他，真是一朵玫瑰插在了牛糞上！而自己則英姿勃勃、激情飛揚，又是達官顯貴，完完全全可以把那個“小老頭”甩出十八條街，渥倫斯基越來越感覺自己才是真正可以配得上安娜的那個優質男！于是，為愛癡狂的他奮不顧身地穿越過一切羈絆，飛蛾撲火一般一頭扎進了愛的紅火里。
在這個世上，沒有哪個女人不是為愛而活的。同樣，作為正派女人典范的安娜潛意識里也藏有“不安分”的基因，冥冥之中她似乎也一直在等待那個可以給她愛情的人。
在外人眼里，她是一個“要風得風，要雨有雨”的完美貴婦，有著閉月羞花般的絕世美顏，有著超凡脫俗的優雅氣質，有著泰然自若、大方得體的性情、修為。她就是上帝精心創造出來的一件最為滿意的“藝術品”，沒有一絲瑕疵、沒有一點敗筆，完美到極致、驚艷了時光！任何一個見到她的男人都會迷醉在她腳下，任何一種雄性物種都會為她而意亂情迷！
但是，她的內心卻沒有外人看到的那般幸福美滿。她對那個長她很多的為結婚而結婚的男人并沒有多少感覺，更多的只是親人般的依戀。
這個時候，渾身上下都流淌著荷爾蒙誘惑的渥倫斯基，出現在了她的寂寥世界里。他年輕氣盛、活力四射，和自己枕邊這個暮氣沉沉的老男人簡直就是天壤之別。
在這個世上，最美的遇見不過就是，你剛好愛慕你，我也正好傾心你！于是，對渥倫斯基的緊追不舍，矜持的安娜采取了半推半就、欲擒故縱的迂回戰術，用不拒絕來默許、用不回復來做暗語、用深不可測來吸引！
?深處熱戀中的兩個人為了愛情，情愿和全世界作對。
最終，安娜被渥倫斯基的愛火燒昏了頭腦。她不計后果地拋家舍子，背負著傷風敗俗的深重罪孽，義無返顧地投入了渥倫斯基的懷抱。他們只想為愛燃燒自己的一切，絲毫不顧及私奔給他們的生活帶來的巨大毀滅。
為此，他們為這份不被人祝福的愛付出了沉重的代價。渥倫斯基原本如日中天的事業遭遇了晉升瓶頸，安娜被曾經游刃有余的社交圈屏蔽出局。為了躲開那些充滿鄙夷的目光和流言蜚語，他們不得不離群索居，不得不遠離之前的喧囂熱鬧而與世隔絕。于是，這兩個原本活躍在上流社會、聚焦在舞臺中央的的寵兒，一下子從被人追崇的云端跌入了被人踐踏的地底泥。
為了愛，原本光明磊落的他們，成了一對見不得光的茍合男女。
相比較于和外界還能藕斷絲連的渥倫斯基，完全和社會脫節的安娜似乎損失更慘重。她從之前的交際名媛一時間變成了人人喊打的“過街老鼠”，從之前被人供上神壇到今天被人踩在腳下，她本來四通八達的順暢生活變得舉步維艱、四面楚歌。
此時此刻，安娜就像一只渴望自由的金絲鳥被人圈養了起來，盡管生活還是錦衣玉食、還是珠光寶氣、還是奢華高端，但是她卻越來越不快樂、越來越沒有安全感。富麗堂皇的大別墅里，到處彌漫的是孤獨的氣息。
盡管吃穿用度應有盡有、隨心所欲，盡管家中侍從成群、傭人結隊，盡管自己還被慣著、寵著，但是她卻莫名其妙地越來越浮躁、焦慮！
于是，當愛情的熱潮漸漸消退，當激情浪漫開始演變成平淡瑣碎，安娜開始越來越懷疑自己的愛情。她每天都活在惶恐不安之中，每刻都在糾結于“還愛不愛我”的幼稚問題上，她幾乎把自己全部的精力都投放到了這個男人身上。因為，這個男人就是自己生命的全部，就是自己生活的全世界。就是自己抓在手心里的一塊寶，更是唯一的救命稻草！沒有了他，她不知道該這樣活下去！
但是，對一個男人來說，愛情似乎永遠是屈居事業之后的。為了在社會上爭得一席之地，渥倫斯基不得不為自己的事業和前途奔走忙碌，這就在無意間疏遠了把愛當終生事業的安娜。
漸漸地，渥倫斯基對工作的應酬給安娜造成了被冷落的錯覺，他開始被安娜無休無止地盤問、跟蹤、質疑、嫉恨，讓原本就身心俱疲的他更加焦頭爛額！最終，他們爆發了一發不可收拾的爭吵，這更一點點加劇了他們之間漸漸綻開的感情裂痕！
在這個世上，再濃烈的愛情也得給彼此留足自由呼吸的空間，否則就會把雙方窒息、憋死！最終，安娜步步緊逼的愛成了壓在渥倫斯基心口上的沉重負擔。他越來越發現安娜沒有當初那般可愛動人了，沒有當初那樣知書達理了，她開始無理取鬧、開始胡攪蠻纏、開始河東獅口、開始消極厭世……她一步步從美麗貴婦淪為了丑陋潑婦，最終墮落成了一個神經質的怨婦！他越來越難以接受她的不可理喻，只能通過逃避遠離去獲得片刻喘息。
我為了你舍棄了屬于自己的一切，如今當我被全世界都嫌棄的時候，你卻也厭倦了我！見渥倫斯基對自己忽冷忽熱、若即若離，安娜越來越感到委屈。她開始想辦法去報復這樣“負心”的男人，她想讓他一輩子都處在懺悔中不能自拔。
于是，在彌留之際的那個傍晚，近乎神經錯亂的安娜來到了當初遇見愛情的那個車站，朝著飛速開來的火車縱身一躍，用漫天飛濺的鮮血祭奠了奄奄一息的愛情。在冰冷的鐵軌上，在鋪天蓋地的黑暗里，這束嬌艷的玫瑰在飛轉的車輪下瞬間被碾壓成泥！
安娜用自己的死，呼喚著自己的愛情。
兩個深愛她的男人聞聽訃告，發瘋一般沖向了愛情的殉葬地。可是，他們再也看不到那個曾經讓他們瘋狂著迷的身影了，等待他們的只是一具面目全非的冰冷尸體！
就這樣，安娜用玩命的激情親手埋葬了自己的愛情！她不僅害死了自己，還毀掉了兩個最愛他的男人！
望著眼前這個傷害自己最深的女人，沉穩冷靜的卡列寧最終選擇了寬恕和包容，他默默地參加完安娜的葬禮，然后悄無聲息地接走了安娜和渥倫斯基所生的小女兒，承擔起了撫養義務。也許失去安娜的他，只能在安娜的女兒身上尋找些慰藉。也許在以后的漫長余生里，這個孤獨的男人也只能在這個小女兒身上依稀捕捉些愛情的影像記憶！
和淡定理智的卡列寧不同，失去安娜之后的渥倫斯基精神防線徹底崩潰。心如死灰的他好幾次想自殺去和安娜相見，幸好被人嚴加死守才得以幸免。安娜的死成了他內心里一道永遠無法愈合的傷口，不斷噴涌而出的鮮血讓他痛不欲生。最終，他選擇遠走他鄉去療傷，選擇投身革命事業去忘卻傷痛，選擇隨時獻出自己的生命在致命打擊中振奮起來！
安娜讓死神帶走了自己的痛苦，從而活在了永恒的.愛情里！這朵驚艷時光的等愛玫瑰，最終把自己的美永遠定格在了那觸目驚心的一瞬間！
《安娜.卡列尼娜》讀書筆記3
看完《安娜·卡列尼娜》（下稱《安娜》），我卻覺得托爾斯泰對列文的描寫比對安娜的描寫要有趣并有內容得多（僅是個人看法，勿噴）……我就在想為什么這本書要叫《安娜》而不叫《康斯坦丁·列文》呢？我覺得大概作者是喜歡安娜的，不然怎么會給了她各種美好的形容，卻又讓她背負悲劇的命運。之前我一直不明白《安娜》這本書寫安娜就寫安娜唄，為什么突然就冒出來個列文，描寫篇幅堪比、甚至超越描寫安娜的篇幅。有小伙伴告訴我是用列文的幸福襯托（反襯）、對比、突出安娜的不幸。其實我覺得挺有道理的……不過我看完又覺得也許列文心里住著一個安娜，這大概就能解釋為什么列文之前沒見過、根據傳聞又不怎么喜歡安娜，見了之后卻被她的美麗、智慧與氣質所征服。列文心中住著一個懷疑并想要突破現實生活束縛的安娜的形象，但是他最終沒有釋放出這個安娜的性情，在他對死、人生、宗教等等的思考中，他慢慢說服了自己要去適應社會、去喜愛生活、去看生活的樂觀面，然后努力而長久的活著，在社會已有的規格下做些無謂的口頭掙扎卻又總是敗于下風（即敗于柯茲尼雪夫所代表的保守貴族觀念——我知道“保守貴族觀念”可能形容的有點狹隘，但我不知道還能怎么概括……），除此之外還勸說自己：“你和吉娣結婚生子，你的事業小有成就，你還有什么不滿，這就是你全部的幸福，再多的索求都是你向上帝的生命透支”；在哥哥尼古拉的死的恐懼下，以及安娜慘死的無形暗示下，列文的求生生存本能讓他把心中的“安娜”封存住。而安娜就是替他走完了這個“反叛”形象的路途的人。大概這本書叫《安娜》而不叫《康斯坦丁·列文》的原因也在這，列夫托爾斯泰也許（我猜的）想要表達他覺得俄國社會需要的是“安娜”這樣的形象，即使最后結局不怎么好，也不怪安娜而怪社會（這就是安娜形象美好的原因之一）；卻不希望大家都成為列文，所以把書的名字叫《安娜》吧……
然后我看伍昭榮好像特別討厭安娜……我沒有針對的意思……我只是覺得說安娜就是悲劇制造者，她還是有理由感到一點委屈的……不管多么不贊同什么家什么者說她是什么樣的受害者，但卻是不能否認這些因素對安娜之死的推動作用……比如社會輿論，我覺得社會輿論對其他的出軌貴婦沒有造成多么大的影響可能有三個原因：
第一，那些貴婦的丈夫比卡列寧對妻子更沒愛情，所以根本不在意；而且也沒有卡列寧注重功名，或者本身就沒什么追求所以又不在意，然后大多又僅限于女人和花花大少之間的談資，反正也沒人多么正經的看待這個事情，也就沒有造成什么大的影響。而安娜和卡列寧就不一樣了，安娜出軌時的卡列寧正在力推自己的政策，處在風口浪尖上，安娜又偏偏不像別的貴婦只是玩玩感情，她又比別的貴婦漂亮和傳奇（起碼在托爾斯泰筆下的形象是這樣……），她動了真情還要破釜沉舟，這樣的“與眾不同”使得男的（尤其是卡列寧的政敵和對卡列寧別有用心的人）、女的都談論，這談論的范圍都大了不知道多少，自然影響也更深。
第二，安娜沒那么厚臉皮又敏感，其實也在意自己的名聲和地位，只是相較于感情她愿意隱忍，結果忍一會又忍不住，她不斷地提醒社會名流階層來談論自己，然后自己又受不了，就把自己逼瘋了。弗倫斯基這個小青年也是有名聲、長得帥，有仕途野心和晉升機會又都放棄了，自然社會嘩然，焦點都在他和安娜身上，他作為所謂的“追求有婦之夫成功的青年”背負的評價和安娜不同，安娜的相對要痛苦些。
第三，卡列寧與安娜、安娜與弗倫斯基之間各種事情的反復無常和問題的解決無能卻是給了安娜很大的壓力，這無可厚非……她是兩邊關系的紐帶，自然承受的東西就多。她本身又自覺很愛弗倫斯基，特別看重自己的這份愛情，所以把所有的東西都夸大來看，她也確實給自己的死亡悲劇一個巨大的推力。別的貴婦沒有這些問題，也不給自己這樣的壓力自然對自身影響就小一些。
所以我覺得好歹作者應該是喜歡安娜的，而安娜做這些不管在所謂倫理、道德上是否正誤，在那個時代身為一個女人做出這些決定并且敢于執行，也是挺不容易的，而弗倫斯基和卡列寧最后都過得不慍不火也不能只怪安娜，他們自身的選擇和行為也會最終影響到他們的命運。畢竟可憐之人必有可恨之處，可恨之人也有可憐之處，我能理解一些小伙伴對安娜的不喜歡，其實我也不太喜歡她（我不太喜歡喪失理智，還為了愛情把自己整死了的小姑娘，我覺得吧，留得青山在，不怕沒柴燒），不過我對她的態度還是溫和的……我就表達一下觀點……我是尊重大家的看法的，我膽小，別來撕我……
說到卡列寧，其實我是喜歡的，我覺得他對安娜還是有感情的，只是他不太會表達，又不懂怎么表達，他不會愛人不代表他沒有愛。我覺得他的生長環境對他的情感表達有壓抑作用，所以導致他其實敏感又膽小，我其實挺贊成今天唐唐么誰說卡列寧把他除了對事業以外的感情都加注在了安娜身上，所以他就更害怕失去安娜，原文也有描述他失去安娜后的表白，他發現自己真正成了孤家寡人，以前他有什么事都跟安娜說，現在他連個說的人都沒有了。他幼年沒什么物質所得，所以成年后就害怕失去已有的物質所得，所以格外維護自己的名譽、地位和財富，這沒什么難理解的吧……而且他也算是有些政治野心的，所以格外看重事業……我覺得也是可以理解的……我知道很多人不喜歡他是覺得他對安娜和兒子是沒感情的。我覺得卡列寧對安娜的感情可能不太是大家說的愛情……可能是一種卻是親情的彌補，安娜和卡列寧挑明了之后卡列寧的所做的猶豫和決定基本都受安娜的影響的，安娜說要離婚他就去找證據跟法官說離婚，有人跟他說跟安娜離婚可能會傷害安娜，他就又猶猶豫豫不離婚，我覺得其實他還是維護安娜的。而說到他不把兒子給安娜，起初托爾斯泰是寫明了說那是卡列寧對安娜的懲罰手段。我覺得吧，可能卡列寧心里把兒子當弟弟，希望他有世俗成就，所以對兒子有課業要求；對安娜的些許割舍不下使他把兒子當成了兩人的紐帶，他把兒子當成一種資產，覺得自己失去了很多在意的東西了，這個不能再失去了。事業上的強硬和情感上的軟弱導致了他事業愛情兩邊不討好，所以不喜歡他我也理解。關于老師說如果卡列寧是個窮酸的人我們可能就不喜歡他了我是不以為然的，對于卡列寧，不管貧窮還是富有我都是挺有好感的。而且我是認可他維護物質基礎的……
主要是我不怎么喜歡弗倫斯基，比較之下我就挺喜歡卡列寧的了。
弗倫斯基這個小伙子吧，我是不喜歡的，雖然他有著高顏值和高情商，但是我首先不喜歡他對自己和自己朋友的過度自信，什么“風雅、英俊、慷慨、勇敢、樂觀、沉溺于各種情欲而不會臉紅，對什么事都抱著玩世不恭的態度”，我覺得這種盲目的自信和驕傲太幼稚，我承認弗倫斯基是個可以交友的人，但我決計不會和這樣的人戀愛甚至結婚。他說自己慷慨，卻僅僅只是對賭徒罷了，這是我不喜歡他的第二點——他的原則，什么“可以欠洗衣工的錢，不能欠賭徒的錢”，什么“對女人可以胡說，對男人一定要誠實”，不得不說道不同不相為謀，這三觀跟我太不合了。弗倫斯基這個人年輕、沖動，缺乏物質基礎，卻又有著公子哥姿態。我覺得他后來對安娜的冷暴力比卡列寧得更嚴重、更殘酷。而且安娜生女兒的時候，盡顯弗倫斯基的懦弱，我是不喜歡這樣無法使我進步的男士的。故而，對卡列寧這樣穩重，又有點傲嬌的人物好感倍增。
有人說安娜用著卡列寧的、吃著卡列寧的，所以她的出軌是對婚姻的不忠，違反道德。但是起初結婚安娜是不能選擇的，而卡列寧因為幼年的情感缺乏又不會選擇，被姑媽么姨媽一攛掇就這么湊合了，他倆的結合兩個人可能都沒多想未來，所以后面出現了問題兩個人多年積攢下來的無形的、看似不怎么重要的隔閡與問題就成了壓死他們婚姻的最后一根稻草，安娜越是對弗倫斯基愛得深沉，就越覺得自己和卡列寧這么多年的婚姻過得委屈、窩囊，本來沒什么，情感夸大就爆炸了。而且我覺得這種說“用著卡列寧的、吃著卡列寧的，所以沒資格出軌”的說法有點站不住腳……就像在說一小孩用著爸媽的、吃著爸媽的就必須聽爸媽的不能追求自我一樣……總感覺哪里情感怪怪的……這種自我倫理道德的強加讓我覺得挺別扭的……
說實在的，這本書里我比較喜歡卡列寧和吉娣……所以，最后我就想說說我也挺喜歡吉娣這個小姑娘的，她起初想跟弗倫斯基好，她媽的作用不可忽略，這就跟安娜和卡列寧的結合，卡列寧姨媽么姑媽的媒婆作用不可小瞧一樣，都是對感情朦朦朧朧的人被貌似精明的老女人操縱了。后來她沒跟弗倫斯基好成，抓狂了一陣，她抓狂得比安娜早、比安娜及時，又比安娜談資少，所以有方法、有機會解決。看看她治心病時候遇到的人，再看看安娜身邊的人，她倆的命運就必然走向不同的道路，不是有句話叫“看一個人是什么樣的人，就看他身邊的朋友是什么樣的人”么。然后她和列文結合后她很愉快的做起身為“夫人”和“母親”該做的事，而安娜不一樣，安娜還沒青春少女呢就承擔了不想承擔的責任，就現在沉默中爆發后在沉默中滅亡了。所以說，要么早點認識自己，想清楚自己喜歡什么并勇敢的選擇，要么就愛上自己要做的事（這句話簡直是現代雞湯暢銷文風，我自己都受不了了）。
一時之感想，未曾仔細斟酌字句。期待瀏覽者的觀點和建議。
《安娜.卡列尼娜》讀書筆記4
作品從奧勃朗斯基的出軌寫起，和安娜后來的出軌相映襯，意味深長。真正出軌的，只安娜一人，其他人都在常軌(這點得滿滿說清楚)。
這是一個正常人。有著健旺的生命力從他體內溢出。他出軌，那么普通而正常的事件;作為妻子的陶麗第一次發現，她痛苦倉皇，力求挽回女人的尊嚴，吵架，也是普通而正常的。挨罵后奧勃朗斯基睡覺，夢中聽到歌聲而笑了，醒來，想起夫妻矛盾，煩惱幾分鐘，很快就又忘了。他“對待自己是誠實的。他不能欺騙自己，不能裝作對自己的行為感到悔恨”。他是“多情的”，他“不能再愛她了”，“這一層他并不后悔。他后悔的是沒有把那件事瞞過妻子”。他為這生活處境感到難過，可也沒細想。他來辦公室，即刻容光煥發，這個英俊男子，這個生命力健旺的人。
正常的人和他正常的生活、正常的心理。他的關心政治和談論政治，他的觀點和信條，他的善良，他的適應現實的能力，他的安適之感和一些小煩惱，都是正常得毫不出軌——性出軌也是那么正常得在該有的生活的軌道。
以出軌寫常軌，這個開頭真好。
列文出場。和奧勃朗斯基構成反襯，兩種生活與人的形態。
列文的愛情，這樣一份純真，在此刻的生命中分量如此之大，讓人感到害羞，感到卑微，感到虛弱的心靈的顫動。這和奧勃朗斯基的已然過去了的愛情也是一種對襯。一切愛情都將過去嗎?什么樣的心靈能為愛情保鮮?
列文與奧勃朗斯基關于愛情的談話。
對于奧，這已經過去的愛情，是生活無法卸去的負擔，是一個男人的嘆息。而對于列文，這正在來臨的愛情，是生死攸關的大事，在此刻的生命中分量如此之大，“生死攸關”，純真得不能有一點褻瀆，它讓人感到害羞，感到自身的卑微，感到心靈緊張虛弱的顫動。
彼此為各自的愛情體驗而爭執：在奧勃朗斯基眼里，女人已變成肉身的誘惑，列文懷著純情之心嘲笑和反駁。他們是不同的，但細節是：列文終于有理解的笑容了，他無法在誠實的內心完全反駁奧。他突然意識到了肉身曾經的罪，“你說的話也許是對的。很可能是對的……可我說不上來，實在說不上來。”
“……人生的一切變化，一切魅力，一切美，都是由光和影組成的。”奧勃朗斯基補充。
列文嘆氣，分神。有些東西，是他不愿意去想的。
好人列文，想到他落魄的哥哥。“他想從此忘記這個不幸的哥哥，但又覺得這樣做是卑鄙的。這兩種思想在他心里斗爭著。”這樣的雷霆之聲，悄無聲息地隱藏著，好像隨意一筆。
列文與吉娣在溜冰場見面。開始，吉娣熱情歡迎列文，他在她心里是親切的。然而——
“同您一起溜，我也就更加有信心了。”他說，但立刻因為說了這話而感到害怕，臉都紅了。果然，他一說出這句話，她臉上親切的表情頓時消失，好像太陽躲進烏云里。她變得冷冷的了。人很難自然歡悅地接受一份感情，是因為人有害怕。感情往往是一種歸屬，它用來給這個，就沒有了給那個，是這樣的嗎?因為不能同樣程度地回報那表達者，所以羞愧，害怕，乃至厭惡逃避。人被感情所占有，生命的大海于是成為河流，有了它的規定的軌道。
列文到吉娣家里，當面向她求婚。
“她眼睛避開他，重重地喘著氣。她興奮極了，心里漾溢著幸福感。她怎么也沒想到，他的表白竟會對她產生這么大的作用。但這只是一剎那的事。她想起了伏倫斯基。她抬起她那雙誠實明亮的眼睛望著列文，看見他那絕望的神色，慌忙回答：
‘這不可能……請您原諒……’
一分鐘以前，她對他是那么親近，對他的生命是那么重要!可此刻，她對他又是多么隔膜多么疏遠啊!
列文哥哥熱衷公益。“列文認為哥哥……這種他自己完全缺乏的辦公益事業的能力，也許不是什么特長，相反，倒是由于身上缺乏一種什么東西——不是缺乏善良、正直、高尚的愿望和趣味，而是缺乏活力，缺乏所謂良心這種東西，缺乏志向，缺乏那種促使一個人從無數生活道路中選擇一條并且為之奮斗的志向。”
吉娣崇拜施塔爾夫人。可是，當那么一天，她帶父親去看她，借由父親的眼睛，毀滅突然變了。
“吉娣沒有回答，并非無話可說，而是即使在父親面前也不愿公開她內心的秘密。不過，說也奇怪，不論她怎樣避免受父親的影響，不讓他踏進她心中的圣地，她卻覺得她整整一個月來保存在心里的施塔爾夫人的神圣形象，從此消逝了，就像一具由舊衣服裝扮成的木頭模特兒，一旦剝去衣服，就原形畢露了。施塔爾夫人如今只剩下一個短了一截腿的軀體，因為模樣太丑了，就長年躺在那里，可她還要折磨任勞任怨的華侖加，就為了給她蓋毯子蓋得不合她的意。吉娣不論怎樣努力，也無法恢復施塔爾夫人原來在她心中的形象了。”
吉娣佩服喜愛華侖——她那么樸素而幾乎沒有自我形象的關注，那么熱心地照料每個病人。吉娣學習她。然后，兩個病人因同時喜歡她而發生了爭吵，委屈來了——
“是我活該，一切都是假的，一切都是裝出來的，不是出于本心。別人的事同我有什么相干?到頭來弄得我成了爭吵的原因，仿佛我做了人家沒叫我做的傻事。因此一切都是假的!假的!假的!……”
“可為什么要裝假呀?”華侖加低聲說。
“哎，多么愚蠢，多么可惡!我完全不需要……一切都是假的!”她說，把傘打開又收攏。
“為了什么目的呢?”
“為了要在別人面前、自己面前、上帝面前顯得好一點，為了欺騙大家。不，這樣的事今后我再也不干了!寧可當傻瓜，也不說假話，不騙人!”
“到底誰騙人哪?”華侖加用責備口吻說。“您說話仿佛……”
人和人如此不同。內心最深刻的需要的不同。人世有不同的道德。
伏倫斯基的功名心。和謝普霍夫斯科的對話。
一切都在開始時候就昭示了結果，可是，我們還得看著安娜如何跳進去，送命。構思時，作為道德家的托爾斯泰開始想要譴責，可真正寫作時，文學讓他選擇了作為人去面對和挑戰虛無。安娜真正出場，她愛，然后撕裂，毀滅。這里沒有其它的價值支托，沒有社會賦予的意義，沒有理解，沒有其它理由，純粹就是愛情燃燒然后寂滅。其他人都在常態里，也許應該說，那一切都不能構成和虛無的對話，唯有安娜這個生命。——這是小說的命脈，也是在這點上體現了作家的真誠和勇敢。
《安娜.卡列尼娜》讀書筆記5
書讀完，印象最為深刻的當然是四個主要人物：安娜、卡列寧、渥倫斯基和列文。
在網上看了對卡列寧的評論，也是從安娜口中說出來：“木偶不是人……假如我處在他的地位，有我這樣的妻子。我早就把她殺死了。”說卡列寧一心追求功名、感情麻木、虛偽自私。但我覺得卡列寧在知道妻子出軌前，還是愛著妻子的，在安娜第一次去看望兄嫂返回家時的車站，卡列寧前去接她：他接著說，但巳不再是戲謔的口氣，“你想不到我多不習慣……”他久久地握著她的手，帶著一種特別的微笑扶她上了馬車。”回到家后他們夫妻兩人繼續交談，他吻了吻她的手，坐在她身旁。
“我看，總的說來，你的旅行很成功。”他說。
“是的，非常成功。”她回答道，開始從頭訴說發生的一切：她同渥倫斯卡亞伯爵夫人的旅行，她抵達車站，火車站的事故。她還談到她先是同情她哥哥，后來又同情多莉。
“我覺得不能原諒這樣的男人，即便他是你哥哥。”卡列寧嚴峻地說。”我覺得這對于結婚八年有一個孩子的夫妻來說，能夠有親昵的動作，有日常生活的交流，這種相處模式已經很不錯。
卡列寧愛著安娜但也不否認他更醉心于自己在事業上的成功，他不想花更多的時間去經營家庭，他希望有個穩定的家庭成為他事業成功的助力而不是絆腳石；讀書筆記他沒有想過年輕貌美的妻子卻需要感情生活上的關愛和激情。做一個成功男人背后的女人注定是要寂寞的有奉獻精神的，但悲劇在于安娜不是這樣的女人。說卡列寧虛偽，這似乎是所有政治家不可避免的特質，玩弄權術的人有幾個不虛偽陰狠？
當安娜向丈夫坦白她有情人后，卡列寧也把自己的想法擺在明面上，這點說卡列寧不算卑鄙小人。安娜的出軌實則也讓卡列寧痛苦萬分，雖然很大一部分是擔心名譽受損，可是情感上的受傷，是安娜不會相信的。
造成卡列寧悲劇的地方我認為是對待妻子的感情問題不善于溝通。如果交給現在的心理專家去幫助干預，這種事情恐怕就會避免發生。
安娜的結果狠心點說是咎由自取，唯一稱道的是她在追求愛情時的勇敢和真實。
渥倫斯基剛開始我認為他是個花花公子，但后面他能舉槍自殺和參軍作戰，又讓我對他刮目相看。用現在的看法，追求愛情沒有錯，而追求一個已婚的且有孩子的女人的愛情，那便是大錯特錯，天理難容，除非你的愛不會傷害他人。
文中最喜歡的人物當然就是列文，所幸的是這樣一個真實的樸實的踏實的人最終得到了幸福美滿的生活。