引導(dǎo)語(yǔ)：孩時(shí)學(xué)會(huì)的第一件事總是深深的印在我們的腦海里，而在席慕蓉的心里她最早學(xué)會(huì)的是一首歌。你是否也曾經(jīng)學(xué)過(guò)這樣的一首歌呢?下面跟著小編一起來(lái)欣賞下吧。
我不到五歲就進(jìn)了小學(xué)一年級(jí)，在南京逸仙新村的一個(gè)小學(xué)里，學(xué)會(huì)了一首老師教的歌：
一二三四五六七，我的朋友在哪里?
在上海，在南京，我的朋友在這里。
這么多來(lái)，我不單牢牢地記住了這首歌，并且還記住了教室里地板上溫暖的陽(yáng)光，和窗外對(duì)著我微笑的外婆的容顏。
我的女兒是三歲多在新竹上的幼稚園，也不過(guò)是去隨便玩玩。所以那天下午，當(dāng)她說(shuō)要唱一首新歌給我聽(tīng)的時(shí)候，我也不過(guò)如平日那樣，隨口地應(yīng)答著她罷了。
然而，我女兒卻認(rèn)真地唱起來(lái)了，用她那稚嫩的童音：
一二三四五六七，我的朋友在哪里?
在臺(tái)北，在新竹，我的朋友在這里。
剎那間，幾十年來(lái)家國(guó)的憂患，所有的流浪、所有的辛酸都從我心中翻騰而出，我?guī)缀跻曮@呼了。轉(zhuǎn)身站起來(lái)面對(duì)著幼小的女兒，我那不解人事的女兒還抬著頭問(wèn)我：
“媽媽，寶貝唱得好不好聽(tīng)?”
我小聲地回答她：“好聽(tīng)，寶貝唱得好聽(tīng)。”
孩子沒(méi)有聽(tīng)出我聲音里的哽咽，她高高興興地一邊唱一邊跑出去找小朋友玩了，我一個(gè)人站在屋子中間，發(fā)現(xiàn)熱淚已流得滿臉。
2
我想，這也是為什么我會(huì)對(duì)那個(gè)后山上開(kāi)滿了油桐花的小小學(xué)校里的孩子們，對(duì)他們那樣羨慕的原因吧。
今年五月初的時(shí)候，我們新竹師專美術(shù)科的師生一起下鄉(xiāng)，到苗栗縣南莊國(guó)小舉辦一場(chǎng)“藝術(shù)服務(wù)社會(huì)”的活動(dòng)。
南莊國(guó)小實(shí)在很小很小，緊緊地貼在山邊。周圍全是山，全種滿了油桐，正開(kāi)著一簇一簇的白花，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，后山上的白花就一瓣一瓣地飄落下來(lái)，有的飄到山上人家的屋頂上，有的就飄落到學(xué)校的操場(chǎng)上來(lái)了。
學(xué)校里的小朋友們排演了一些節(jié)目來(lái)娛樂(lè)，等到學(xué)校的廣播通知一響，他們便迫不及待地沖向操場(chǎng)。我們被請(qǐng)到操場(chǎng)正面的走廊下，先看了中年級(jí)的國(guó)術(shù)操，然后再看低年級(jí)的毛巾舞，最后是高年級(jí)的山地舞。
這些在山間長(zhǎng)大的孩子們，有著和城市里的小孩們一樣的自信，跳得好極了。我注意到他們的面容飽滿，身體結(jié)實(shí)，低年級(jí)那些小朋友們，更是扭得自在、笑容可掬，一副自得其樂(lè)的樣子。
而此時(shí)，后山上的人家，也都站出來(lái)從高高的街邊俯矚著我們。有老人，也有抱著幼兒的婦人，也有荷鋤而過(guò)的農(nóng)夫，都靠在街道的紅欄桿上，笑嘻嘻地往下看，并且一邊還指指點(diǎn)點(diǎn)的。看得出來(lái)，他們對(duì)這些孩子都特別熟悉。
在這個(gè)滿山都種滿了油桐的小小世界里長(zhǎng)大的孩子，有多少他們自己無(wú)法體會(huì)出來(lái)的幸福呢?可是說(shuō)不定，他們反而會(huì)覺(jué)得這里太偏僻、太閉塞，生活太死板……因此，在他們成為少年以后，反而想去做一個(gè)瀟灑的流浪者的吧。
可是，他們哪里會(huì)知道，有多少流浪的人渴望能找到這樣一個(gè)安靜而美麗的小小角落呢?有多少流浪的人捧著一顆憔悴的心卻找不到可以安歇的地方呢?
活動(dòng)開(kāi)始時(shí)，師生們聚在一起聽(tīng)教育部的一位司長(zhǎng)講話，他對(duì)小朋友說(shuō)：
“我三十年前第一次走出校門來(lái)教書就是在這個(gè)學(xué)校，面對(duì)著和你們一樣年齡的小朋友，所以，今天看到你們，就好像又回到三十年前一樣……”
他對(duì)小朋友說(shuō)話的聲音特別溫柔，和平常公事公辦甚至有點(diǎn)盛氣凌人的語(yǔ)調(diào)完全不一樣，站在禮堂的后面，我不禁動(dòng)容。經(jīng)過(guò)了這樣悠長(zhǎng)的歲月，還能回來(lái)細(xì) 數(shù)他少年時(shí)的脈絡(luò)，還有同樣的山，同樣的樹，同樣的校舍，同樣的操場(chǎng)，甚至差不多同樣的小小面孔來(lái)迎接他，他的幸福真是難以衡量的了!
而我是要羨慕他還是妒忌他呢?
在我的心里，一直有一首歌。
我說(shuō)不出它的名字，我也唱不全它的曲調(diào)，可是，我知道，它在我心里最深最柔軟的一個(gè)角落，每當(dāng)月亮特別清朗的晚上，風(fēng)沙特別大的黃昏，或者走過(guò)一條 山路的轉(zhuǎn)角，走過(guò)一片開(kāi)滿了野花的廣闊原野，或者在剛亮起燈來(lái)的城市里，在火車慢慢駛開(kāi)的月臺(tái)上;在一個(gè)特定的剎那，一種似曾相識(shí)的憂傷就會(huì)襲進(jìn)我的心 中，而那個(gè)緩慢卻又熟悉的曲調(diào)就會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，我就知道，那是我的歌——一首只屬于流浪者的歌。
我并不怨怪我的父母，我也不怨怪我的國(guó)家，可是，命運(yùn)給我的，是多么奇怪的一種安排啊!我有一個(gè)很美麗的漢文名字，可是，那其實(shí)是我的蒙文名字的譯音而已，我有一
察哈爾盟明安旗，一個(gè)多遙遠(yuǎn)的地方!父親說(shuō)：明安在蒙文里的意思是指一千只羊，就是說(shuō)那是一個(gè)很富裕的地方，那里羊多，草又肥美。
而今夜燈下，我不禁揣想，如果我能在一塊廣闊而肥美的草原上出生長(zhǎng)大，而今又會(huì)是一種什么樣的命運(yùn)了呢?
在我的心里，會(huì)不會(huì)有一首不一樣的歌了呢?還是說(shuō)，我也許會(huì)和那些在滿山都種滿了油桐的小小世界里長(zhǎng)大的孩子一樣，對(duì)外面的一切擁有無(wú)法抑止的激情，甚至在夢(mèng)里也希望自己能夠變成一個(gè)永遠(yuǎn)的流浪者呢?
夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)，到底哪一樣能夠令人滿意呢?
【注】席慕蓉(1943年10月15日~)，蒙古族，全名穆倫·席連勃，當(dāng)代畫家、詩(shī)人、散文家。席慕蓉出生在動(dòng)蕩不安的戰(zhàn)亂年代。自幼隨父母輾轉(zhuǎn)重慶、上海、南京，最后到臺(tái)灣，之后又去歐洲留學(xué)。