北京之行隨感散文

　　前些日子，乘著私家車去了一趟北京，是陪朋友看病，也就兩天吧。一個(gè)來(lái)回下來(lái)，有些小感受，隨筆一記。

　　一、天氣

　　臨行的頭一天晚上，我就在想，北京應(yīng)該比我們這里熱。網(wǎng)上看了看天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)是明后兩天有雨，氣溫要降，不禁欣然。不過(guò)，聽(tīng)新聞里說(shuō)，北京幾天前遭了水災(zāi)——這真不可思議——還死了十幾個(gè)人，那些觸目驚心的畫(huà)面讓人又惴惴不安起來(lái)。——我們不會(huì)也碰到這樣的情況吧？還好，雖然出發(fā)的時(shí)候天是陰著的，但走了四個(gè)多小時(shí)，直到中午抵達(dá)了目的地，雨都沒(méi)有下來(lái)。

　　北京實(shí)在是太熱了。一下車，那股熱流就順著褲腿一個(gè)勁兒往里鉆，隨后，全身好像被一個(gè)熱熨斗過(guò)了一遍，汗就下來(lái)了。就近找了一個(gè)小餐館吃過(guò)午飯，感受著空調(diào)散發(fā)出的冷氣，實(shí)在不想到外面去。雖然已經(jīng)擱下了碗筷，雖然已經(jīng)付了帳，雖然被服務(wù)員沒(méi)少白眼，可餐廳里的陣陣涼意依然使人戀戀難舍——所有的心思似乎都被飯前室外那些擦肩而過(guò)的熱浪帶走了，只想這樣清涼地呆著。

　　到了傍晚，雨才淅淅瀝瀝地下起來(lái)，但房間里仍然覺(jué)得熱。開(kāi)空調(diào)吧，又怕吹壞了體質(zhì)單薄的病人，于是只好脫成赤膊。躺在床上，身子下邊都是發(fā)粘的，看電視、看書(shū)，完全集中不起注意力，就連想心事都會(huì)由于燥熱而中斷。

　　北京這是怎么了？陰天都是這樣子，晴天可想而知。最高氣溫也倒罷了，夜間的最低氣溫應(yīng)當(dāng)也有二十七八度。是碳排放過(guò)量？還是溫室效應(yīng)作怪？不得而知。

　　每隔幾年，不是這事就是那事，我都會(huì)來(lái)一趟北京。自己清楚地記得，最早的一次是二十多年以前，同樣是八月份，可那時(shí)感覺(jué)氣溫很是宜人，不像現(xiàn)在這樣熱得什么都不想干。想想那些天天要擠地鐵的人，想想那些天天要乘坐悶罐一般的公交車的人，我打心眼里為他們發(fā)愁。

　　我真搞不明白，“北漂族”們還要一年接著一年，在這越來(lái)越讓人受不了的悶熱天氣里飄多久，才能熬到所謂的出頭之日。如果換做是我，夢(mèng)想、追求、激情等等，或許經(jīng)過(guò)如此的一個(gè)夏天，就會(huì)被高溫酷暑炙烤殆盡，變成了一片枯黃的葉子。——我是不是以小人之心度君子之腹了？隨便說(shuō)說(shuō)，不當(dāng)真的。

　　二、看病

　　朋友得的病叫過(guò)敏性紫癜，在地方上一所比較大的醫(yī)院里看過(guò)，經(jīng)過(guò)近一個(gè)月的治療，尿檢、血檢都已經(jīng)正常，但他聽(tīng)別人講，這種病要吃中藥才能徹底痊愈，于是就趕來(lái)北京，想看看中醫(yī)。

　　經(jīng)一個(gè)北京的熟人介紹，我們第二天早晨冒雨到了四環(huán)之外的一家醫(yī)院。進(jìn)了診室，我們見(jiàn)里面的一位女病人正在家屬的攙扶下，一邊從坐著的凳子上慢慢起身，一邊和醫(yī)生點(diǎn)頭：“您抽時(shí)間還得給我弄一弄。”“感覺(jué)好多了吧？咱們過(guò)幾天再治治。”醫(yī)生笑著說(shuō)。

　　那個(gè)病人出去以后，朋友把幾張x光片遞了過(guò)去。我當(dāng)時(shí)就很好奇，因?yàn)槲伊私膺^(guò)，紫癜屬于血液和免疫系統(tǒng)方面的疾病，與骨骼等好像并不搭界。——莫非是我見(jiàn)識(shí)淺薄，如井底之蛙？

　　“你看看，”一位老年醫(yī)師將四張片子插在閱片燈上，對(duì)著對(duì)面坐的年輕醫(yī)生說(shuō)，“能看出些什么？”

　　這四張片子，有兩張是正側(cè)面的胸片，還有兩張照得是頸椎的正面和側(cè)面。我也仔細(xì)看了看，頸椎仿佛有些直，不是那種柔和的弧度，而且，第四和第五個(gè)骨節(jié)之間明顯還有點(diǎn)增生的陰影。

　　“脊柱不正常。”果然，年輕醫(yī)生也這樣說(shuō)。他指著頸椎片，“你們看，已經(jīng)變形了，彎子都快成直線了。”

　　“是這樣的，”老年醫(yī)師做了個(gè)手勢(shì)，似乎在往長(zhǎng)拉一條線，“我們治病不看你得的是什么病，而是找發(fā)病的根源。這就像一個(gè)燈泡滅掉了，表面看是燈泡壞了，而其實(shí)是電線的原因；如果線路有問(wèn)題，燈泡換了，照樣還會(huì)壞掉。”他歇了一口氣，接著說(shuō)：“紫癜是血液病，可你過(guò)去為什么不生這個(gè)病？就是因?yàn)槟悻F(xiàn)在的神經(jīng)，也就是我說(shuō)的線路出了問(wèn)題。”

　　“那您說(shuō)怎么治？是吃藥？還是打針？”我在旁邊急切地問(wèn)。

　　“呵呵，”他從手跟前的藥匣里拿出一樣?xùn)|西，就像針灸用的銀針，“這叫小針刀，有尖，還有刃。我們就用這個(gè)將病人——”他的手指點(diǎn)了點(diǎn)正面照得那張頸椎片，“將病人這些粘合在一起的神經(jīng)弄開(kāi)。弄的時(shí)候，先是一點(diǎn)一點(diǎn)扎，就像郵票上打的那些針孔一樣，然后再剝離開(kāi)。這樣，病人也不會(huì)感到有多痛。不用吃藥，也不用打針，等再拍片子時(shí)，神經(jīng)都各歸其位，恢復(fù)正常了，病也就好了。”

　　不對(duì)——我一面聽(tīng)醫(yī)生講，一面琢磨——他的話看似有道理，但有的地方說(shuō)不太通：比如，小孩子得紫癜的也很多，難道也是神經(jīng)的問(wèn)題？比如，怎樣才能證明是“電線”出了問(wèn)題，而不是“燈泡”壞了？再比如，如果僅僅是“燈泡”壞了，而不是“電線”的問(wèn)題，那么整理“線路”豈不是緣木求魚(yú)，忍受痛苦不說(shuō)，還白白浪費(fèi)功夫……

　　“您這樣治療得多長(zhǎng)時(shí)間？”我的朋友還在向醫(yī)生詢問(wèn)。

　　“這要看情況。每周治療一次，然后拍片子，一直到神經(jīng)都理順了為止。”老年醫(yī)師笑瞇瞇地回答。他抬起頭，好像看出了我的疑惑，“你們進(jìn)門時(shí)都看到了，那個(gè)病人得的是帶狀皰疹，治療了兩次，痛楚減輕了很多。她原來(lái)疼得厲害，現(xiàn)在好多了。”言語(yǔ)之間像是在不經(jīng)意地解釋。

　　他說(shuō)這話的時(shí)候，我的疑慮更重了。按我想的，他的這種醫(yī)術(shù)，如果治療朋友的頸椎增生應(yīng)該最為有效，可他偏偏提都不提，而是一再地說(shuō)可以治什么帶狀皰疹等等；況且，那個(gè)女病人到底得的是不是帶狀皰疹，我們根本就不清楚。——想到這里，我打定了主意，那就是，帶我的朋友走，去別的地方找別的醫(yī)生看。

　　“我們是外地的，不大方便……”我的朋友仍在試圖和醫(yī)生探討。

　　“就是，”我側(cè)過(guò)臉向朋友遞了個(gè)眼色，“我們急著過(guò)來(lái)，沒(méi)有準(zhǔn)備，需要回去安頓安頓，再趕來(lái)找您。”說(shuō)完，我拉了拉朋友的襯衫。在我的示意下，我們一起離開(kāi)了這家醫(yī)院。

　　——我的經(jīng)驗(yàn)告訴我，那些近乎可以包治百病的醫(yī)術(shù)，實(shí)際上最不可靠。

　　隨后，我們又折回離市中心不遠(yuǎn)的另一家醫(yī)院——這也是來(lái)京之前事先聯(lián)系好的。在那里，是血液科的一位主任藥師給我的朋友看的。他說(shuō)，你的病是過(guò)敏性紫癜，關(guān)鍵是要找到過(guò)敏源，今后不要再去接觸，病自然就會(huì)好；吃中藥可以補(bǔ)氣血，但對(duì)于你所得的病，并沒(méi)有多大幫助。聽(tīng)了醫(yī)生的話，我在一旁替我的朋友長(zhǎng)舒了一口氣。

　　這樣最好。至于查找過(guò)敏源，我們那兒的地方醫(yī)院也開(kāi)設(shè)這個(gè)項(xiàng)目，回去之后做一個(gè)就是。

　　三、高速路

　　帶著看病之后輕松的心情，我們決定馬上返程。

　　雨仍在下著。即使雨天里，來(lái)來(lái)往往的.車輛照樣很多，偶爾還可以遇見(jiàn)堵車的場(chǎng)景。——北京不是實(shí)行限行嗎？怎么車輛好像還是有增無(wú)減？在這樣惹人心煩的擁?yè)矶露轮�中，我們的車子走走停停，用了很長(zhǎng)時(shí)間才出了市區(qū)。

　　走高速的時(shí)候，我往往坐在前排的副駕駛座上，并且有一搭沒(méi)一搭地，找一些話題和司機(jī)攀談，為的是讓司機(jī)常常處于興奮狀態(tài)，不至于打瞌睡。

　　過(guò)了八達(dá)嶺，雨停了——這個(gè)區(qū)域以外好像并沒(méi)有下雨，因?yàn)槁访嫔弦恢倍己芨稍铩Ｒ谎弁�去，高速路恰似一條長(zhǎng)長(zhǎng)的帶子，綿綿無(wú)盡地延展到天的盡頭，在這條帶子上長(zhǎng)久地行駛，人是很容易犯困的，這就如同順著一部悠長(zhǎng)而平緩的滑梯往前出溜，起點(diǎn)和終點(diǎn)都已經(jīng)變得不重要了，只有滑行時(shí)陶陶然的感受伴在左右，所以打一個(gè)盹兒太自然了，反正那一瞬間和漫長(zhǎng)的旅途比起來(lái)，無(wú)非是滄海一粟。于是，在這滄海一粟的恍惚中，許多車禍就釀成了，許多生命也就駛往了另一條通向另一個(gè)世界的路。

　　車子疾馳著，我們一路說(shuō)說(shuō)笑笑，絲毫不覺(jué)得單調(diào)和寂寞。就在走了將近一半路程的時(shí)候，突然，我看見(jiàn)前方像是有個(gè)瓦片一般大小的黑乎乎的東西被丟棄在了路面上，不遠(yuǎn)處，一輛停著的轎車不住地打著雙閃。我還來(lái)不及提醒司機(jī)，就覺(jué)得車子微微晃了一下——我想司機(jī)應(yīng)當(dāng)也已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了——然后就從那個(gè)扁平的物體上顛簸著碾了過(guò)去。車速慢下來(lái)。司機(jī)說(shuō)：“后輪扎破了。”

　　停在路邊換輪胎的時(shí)候，我問(wèn)司機(jī)，那是個(gè)什么東西。司機(jī)說(shuō)，一定是卡車跑丟了的剎車轂，我躲過(guò)了前輪，車速太快，不敢使勁打方向，后輪還是壓了上去。——這讓我聯(lián)想起了幾個(gè)月前杭州客運(yùn)司機(jī)吳斌的事跡。原來(lái)，發(fā)生那樣的事并非偶然。如果剛才兩個(gè)輪子同時(shí)碾過(guò)去，如果猛然打方向，如果……我不敢再往下想。我感覺(jué)我的脊背上好像已經(jīng)流下汗來(lái)，雖然一輛輛車子從我眼前呼嘯著飛馳而過(guò)，掠起了一陣陣涼爽的風(fēng)。

　　當(dāng)那個(gè)熟悉的路標(biāo)映入眼簾，我長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣——終于回來(lái)了。那種歸家的感覺(jué)霎時(shí)便親切地溢上了心頭，彌漫至我的全身……

【北京之行隨感散文】相關(guān)文章：

林清玄隨感散文3篇10-23

再讀席慕容隨感散文09-13

精選林清玄隨感散文隨筆10-29

北京六月-散文10-06

老舍《北京的春節(jié)》散文07-29

雨巷隨感美文11-01

汪曾祺的散文《北京人的遛鳥(niǎo)》12-13

桃花源記隨感11-11

大道之行也原文及翻譯04-19

將進(jìn)酒書(shū)法之行書(shū)草書(shū)08-28