棲息在記憶的小城味道散文

時間：2024-10-03 17:05:00 散文我要投稿

相關推薦

棲息在記憶的小城味道散文

　　窗口外的這一條小街，很是喧鬧。對面是一個肉食品市場，蜂擁的人們氣宇昂昂地走了進去，再出來的時候，手里或多或少都提溜著裝了鮮肉的塑料袋，心滿意足的樣子很是讓人羨慕。

棲息在記憶的小城味道散文

　　現實里的人就是在尋找一種滿足，沒有止境的欲望可以從他們翻檢著需要商品的時候有所呈現。他們或許已經忘記了，這里原來是小城文化館的位置，曾經釋放或者吸納了這個地域之內所有的文化信息。而今，這個地方原本的清高卻被充滿了商業繁華的氣息給取代了。

　　窗外的小街早年是一條水泥板鋪就的小巷，逼仄而幽深。兩邊是小城里居民的平房，地基略高于小巷的平面，接踵相連在它的兩邊。巷道上的水泥板終日里水濕漉漉，不知道的人以為走進了水鄉纖道，只有聞過了那濃濃的餿味，才知道是兩邊人家隨意潑出的泔水，營造了這一巷經年不散的陳舊。

　　今天，一條干凈平實的柏油街道橫貫東西，已經把舊日里的小巷痕跡掩蓋殆盡。兩邊高聳的居民樓，把那些破敗的小院驅趕得不見了影子。街道兩邊槐花的香味，籠罩著小城日新月異的風景。

　　雖然，我對小城過去的印象很是粗陋膚淺，但它卻是自己在遙遠的歲月里曾經萌發過激情的所在，是自我欲望最原始的出發點。所以，我一直觀望著它的今天，卻是又不可遏制地在記憶里復制著它往昔有過的存在。

　　但愿這僅僅是一種懷舊的情愫，不會是奢望回歸的企圖。

　　沿原來的小巷往東，有一個較陡的坡，往下是一個叫小井坑的居民區，住戶紛雜，干部工人都有。我的姨媽就住在這里，當年也是我這個莊戶娃娃進了城唯一能去的地方了。如今，這里也被拆除得干干凈凈，姨媽家早就搬離了，成了一片荒蕪寥寥的草地。

　　當年，我縮頭縮腦地踏著這一條簡陋的巷道，在小城里尋找著姨媽的慈愛和表兄弟們的親情。躲過穿梭在小巷里一幫一伙穿著喇叭褲，留著長頭發的哼哼唱唱的男男女女，我好奇的眼睛在忐忑不安中審視著小城的陌生和她藏在骨子里的傲氣。雖然巷子里的味道讓我掩鼻，而來自于鄉村的野性卻被城市固有的氛圍給收斂了許多。

　　這一條巷道的記憶，就是我對于城市最初的印象。

　　記得小巷的盡處有一戶人家，外面的墻角里開著一枝碩大的花兒，粉紅的花瓣在城市繁蕪的光塵里盡情地開放著。在一次蒙蒙的細雨里，我終于看到了它的晶瑩剔透和嬌艷滴翠，還有一絲清香也被我敏銳地捕捉到了。誕生在一瞬間的感動，竟然讓我不合時宜地萌發了詩意。旁邊撐傘走過的人不會知道，我感動的詩意，就是緣于這一枝晶瑩這一縷清香，是它，讓我觸摸到了大地固有的不曾間斷過的砰砰脈博。

　　從姨媽家往南，是一條叫做影院北巷的僻靜小路。到頭偏東是小城的電影院，是城里夜晚最熱鬧的地方。往東是是學校和幾個單位，也有一兩家商鋪在街邊，商鋪的后邊是一個單位的家屬院。再往東，就是殘破不堪的城墻了。

　　出了影院巷往西，是城關糧庫，糧庫的前門臉開了一個掛面作坊和一個早點鋪。掛面作坊一到中午就忙了起來，幾個拉了一上午閑話的女人穿起了白大褂，開了機器軋起面條，這時候就有城里人端了面粉來換。換好的用苫布蓋嚴實，端著往家走。路上若是碰到了農村進城賣菜的板車，便停下來，和賣菜的莊戶人搞好了價錢，買上幾個西紅柿或者是辣椒茄子之類的，放在苫布上，就又端著匆匆地回家去了。

　　我那個時候還小，在堂舅的工地上給工人們置辦伙食，掛面作坊便是經常要光顧的地方。我那時很不屑于城市人精明的吝嗇，他們幾乎都是不錯眼珠子地盯著盛了面粉或是面條的秤盤，生怕差了一丁點的份量。我常想，就憑他們換得的那一巴掌都不夠攥的面條，恐怕連我一個人的肚子都塞不飽，憑什么他們總是要比我這個莊戶娃娃趾高氣揚了許多呢？

　　當然，還是那個早點鋪更能吸引人。這個鋪子每天開門早，只供應油條和豆漿。這里賣的油條不但分量足，還筋道耐嚼，很是實惠，兩根便可以把肚子填飽。那一碗豆漿也價真貨實，濃濃的豆味直嗆鼻子，喝在嘴里有一絲的澀苦。賣飯小窗口的窗臺上擺著一碗白糖，食客可以任意的調配味道。白糖對于當時的莊戶娃娃來說，是個奢侈品，因此我總是多調上兩勺，這樣的豆漿喝在嘴里甜滋滋的，甭提多美了。

　　寫到這里的時候，我不禁對自己多調了幾勺白糖的舉動有些失笑。這是不是也可以算做是一種來自于人性中欲望的不可自制地攫取呢？不論任何時代，面對不易得到的奢侈，在不自覺的意識里有了貪婪占有的欲望，往往就是惡念生成的土壤。

　　遑論白糖和金錢的價值對比。失笑之后的警醒只有在昔日的源頭，才能堵截欲望的洪流漫過精神的堤壩，讓我將清清白白的有關小城的回憶，在細胞銳減的腦海里得以自然地呈現。

　　不知道當年我多調白糖的時候，櫥窗里的那位大眼睛師傅是不是還瞪過我幾眼呢？

　　那么就讓我們再回到我們的起點，我窗口前的小街上吧。

　　當初的小巷往西不足百米，就是小城的主街。這條街道恐怕在小城誕生的那天起就一直存在，不過經歷過時代的變遷，已經有一些現代化的意味了。可是，依然有鄉下老農的驢車從街上緩慢地晃蕩著滾過，一副悠閑自得的樣子。

　　“紅山溝的辣子哎……辣！”

　　“東冒寨子的西瓜，沙瓤的甜哎……”

　　……

　　叫賣聲從街的北頭響到南口，在吵吵嚷嚷的人聲里顯得理直氣壯。

　　從小巷出來往南，邁步就到了十字街口。西邊是小城里的百貨大樓，東邊是政府的招待所。這是兩座小城里最早建成的樓房，雖然只有兩三層，可還是非常得引人注目。招待所在那個年代里，平常人當然不可能進去，也就是站在街邊的灰塵里聞聞里面傳出來的菜香味，羨慕羨慕干部們的口福。百貨大樓就不一樣了，記得開業的那天人山人海，擁擠得不成樣子。小地方的人沒有見過樓房，都想踏著樓梯走到上面去，感受一下樓房的不一般。不想，還不如走在平地上舒坦，因此興趣全無。于是說起一個售貨員的面相，便有了些許的話題，嘻嘻哈哈地回家去了。

　　如今，百貨大樓已經不在了，成了一片綠地�？墒怯嘘P它的記憶還在，有關它誕生過的話題還在。

　　過了十字街口，是燈光球場，每逢七月會，這里就唱戲。對面好像是一家銀行。再往南，有一家清真的供銷餐廳，里面賣的清湯牛肉一塊錢一碗，湯鮮肉嫩，微辣爽快，很是解饞還不要糧票。我這個人貪吃，所以對于吃來說，記憶比較鮮明。這里的清湯牛肉雖然好，終是因為沒錢的緣故，因此也不敢經常地光顧這里。

　　再往南走就是醫院了。醫院的對門偏南有一家專賣油餅的鋪子，開鋪子的是一個戴著藍帽子的瘦高個老漢。這個老漢能說能諞，說起話來高聲大氣，扎胳膊揚腿，頗有幾分威威的虎式。不過他家的油餅確實好，個大量足，吃起來酥酥的香。我每天騎了車子拿根鐵絲都要去他那里買油餅，錢是工人們交的早點費，每人兩個或者三個。每次交過了錢，老漢就把穿了一串油餅的鐵絲幫我在車把上掛好。罷了，再送一個油餅給我。看我吃得香，他就說，娃娃，香吧。不是我老漢吹，你就跑遍了全城，也找不到這么好的油餅子。我滿嘴沾了油餅的碎渣，邊吃邊點頭。

　　如果去得遲了，趕上他家的油餅賣完，我就只能掉頭往北關跑，去任何一家鋪子里提溜上一串蔥花餅或者是糖酥饃交差了。

　　小城的北街比起清冷的南街，就要繁華許多。聽老輩人講，當年康熙訪寧夏的時候路過此地，看到小城不如鄰近城市的人氣旺，就問大臣怎么回事。大臣回答說這里沙大漠曠，本來就是一座死城�？滴趼犨^后笑了，指著小城的北街說，你眼睛有毛病哪，你光看到了城死，怎么沒有看到它的心是活的呢。只要是心活著，這座城就有活過來的那一天么。

　　傳說只能是個傳說罷了，不過說得久了，小城里的人們就對未來有了希冀。今天看來，康熙的御口親封真的很靈驗，早已活泛了肌體的小城正以它的速度以及它駿馬一般的精神，不懈不怠地追趕著時代快速發展的腳步。

　　跨越和騰飛的闡釋，應該在希望留給光陰的珍藏版里去尋覓。那么，那一段放逐過青春的歲月，不正是喚醒夢想的季節嗎？

　　當年的北街，有商店，有飯館。那個時候的飯館叫做食堂，有好幾家。商店叫門市部，也有好幾家。這都是公家經營的，后來逐漸地消失了。還有一個新華書店，面東，里面擺著幾架子厚厚薄薄的書籍，玻璃柜臺里，平躺著的一排一排的連環畫很是誘人。工作人員高傲地抱著膀子站在柜臺后面，一副冷眼向洋的架勢，好像生怕別人白蹭了他的書看。

　　出了書店再往北走，是物資局。物資局對面鄰近307國道的北關拐角處，是當時的農貿市場。市場里多半是從農村進城來賣瓜果蔬菜的農民，他們交了攤位費，就可以在里面占有了自己的位置。市場周圍是臨時搭建的房屋，也是剛剛興起的私營經濟最集中的地方。他們有從南方來的裁縫，有進城修電器的手藝人，也有開小賣部的經商者。當然，最多的還是開飯館的，他們不像公家食堂里的人那么較真，他們很隨和很熱情，所以生意自然比公家的食堂要火爆。

　　那時候工地上的活計很累人，一大瓷缽子黃米飯熬白菜根本滿足不了健康腸胃的需要。到了晚上，隔三差五的總要到北關這些飯館里踅摸點補充，來滿足一下身體在成長的過程中，對于營養最基本的渴望。

　　一大碗豆腐湯八分錢，兩個蒸饃一毛。這是最經濟最實惠的美餐，價錢不貴能吃飽還不要糧票。因此可以說，人在困難時期的需求是最平凡的，所具有的實際性也最普通。為了能讓生命繼續蓬勃而能獲取到更多的物質，智慧在這個時候就會做出最為理性的價值區分。

　　一碗豆腐湯就能讓青春的身體不再因饑餓的煎熬而酣然入睡，這應該是很美好的事情。因為它取得了與山珍海味一樣的結果。

　　記得第一次吃炒面是和一位堂兄在一起。他說炒面很好吃。那年我大概十五歲，不服堂兄的結論，辯駁著說豆腐湯也一樣，還能有兩個不要糧票的蒸饃。

　　為了證明自己說的對，堂兄領著我走進了清真寺對面的一家飯館，老板姓王，是個回民，也是個老漢。一碗炒面四毛錢，堂兄一下子就大方地要了兩碗。

　　待到將面片送進嘴里，我差點流出了眼淚。我真的沒有想到，一碗普通的揪面片，能做出這么香的滋味。紅亮的醬色，焦香的味道，滑膩的感覺……許多年了，我再也沒有品嘗過如此美味的炒揪面了。

　　有時候上早工，就能在物資局的門口看見一個賣羊雜碎的回民老太太。她用一個洋鐵皮桶當灶，呼塔呼塔地拉著風箱。羊雜湯開了鍋，圍著的人們就涌了過去，每人手里端著一碗飄著紅辣子放了綠芫荽的羊湯，就蹲在街邊上吃喝。羊雜里面的面肺很有特色，膩滑適口，酥爛味香，直吃得人們頭上冒出微微的細汗，滿足地望著還在翻騰著水花的雜碎鍋意猶未盡。

　　至今想想，晨光里的那碗羊雜碎，能把你香得栽上一溜跟頭。

　　今天的小城早已沒有了往昔的樣子，它的干凈和敞亮，讓時間的眼睛不再驚奇它的日新月異。這就是那個曾經在貧窮向富裕過渡的陣疼中顫慄過的軀體么？一座小城的復活或者是新生，只要能產生清晰溫暖的陽光就好，這就能讓歷史愉悅地留下它輝煌的影像，記載下它的榮光和驕傲。

　　那么曾經小城的味道呢？就讓它棲息在我的記憶里，被包容在我墨汁涌動的筆尖上吧，畢竟，那是一個時代的記憶。

　　怎么可能忘記，一張碩大的油餅，一碟久違的炒面片，一碗能讓人香個跟頭的羊雜碎湯……哦，就讓它們在我不再悸動的情感里擦肩接踵地存在著，這是不是能讓我更容易回顧過去或者是展望未來了呢?

　　2017.11.29初稿于寧夏鹽池清荷齋

【棲息在記憶的小城味道散文】相關文章：