關于時間的散文
在時間里面，我們什么也不能留下。包括痛苦，快樂，和生命。
時間
作者：沈從文
一切存在嚴格地說都需要“時間”。時間證實一切，因為它改變一切。氣候寒暑，草木榮枯，人從生到死。都不能缺少時間。都從時間上發生作用。
常說到“生命的意義”或“生命的價值”，其實一個人活下去真正的意義和價值，不過占有幾十個年頭的時間罷了。生前世界沒有他，他無意義和價值可言的;活到不能再活死掉了，他沒有生命。他自然更無意義和價值可言。
正仿佛多數人的愚昧與少數人的聰明，對生命下的結論差不多都以為是“生命的意義同價值是活個幾十年”，因此都肯定生活，那么吃，喝，睡覺，吵架，戀愛……活下去等待死。死后讓棺木來裝殮他，黃土來掩埋他，蛆蟲來收拾他。
生命的意義解釋得即如此單純，“活下去，活著，倒下，死了”，未免太可怕了。因此次一等的聰明人，同次一等的愚人，對生命的意義同價值找出第二種結論，就是：“怎么樣來耗費這幾十個年頭。”雖更肯定生活，那么吃，喝，睡覺，吵架，戀愛……然而生活得失取舍之間，到底就有了分歧。這分歧一看就明白的。大別言之，聰明人要理解生活，愚蠢人要習慣生活。聰明人以為目前并不完全好，一切應比目前更好，且竭力追求那個理想。愚蠢人對習慣完全滿意，安于現狀，保證習慣。在世俗觀察上，這兩種人稱呼常常相反。安于習慣的被稱為聰明人，懷抱理想的人卻成愚蠢家。
兩種人即同樣有個“怎么來耗費這幾十個年頭”的打算，要從人與人之間尋找生存的意義和價值，即或擇業相同，成就卻不相同。同樣想征服顏色線條作畫家，同樣想征服樂器音聲作音樂家。同樣想征服木石銅牙及其他材料作雕刻家，甚至于同樣想征服人身行為作帝王，同樣想征服人心信仰作思想家或教主，一切結果都不會相同。因此世界上有大詩人，同時也就有蹩腳詩人，有偉大革命家，同時也有虛偽革命家。至于兩種人目的不同，擇業不同。即就更容易一目了然了。
看出生命的意義同價值，原來如此如此，卻想在生前死后使生命發生一點特殊意義和永久價值。心性絕頂聰明，為人卻好像傻頭傻腦，歷史上的釋迦，孔子，耶穌，就是這種人。這種人或出世，或入世，或革命，或復古，活下來都顯得很愚蠢，死過后卻顯得很偉大。屈原算得這種人另外一格，歷史上這種人可并不多。可是每一時間或產生一個兩個，就很像樣子了。這種人自然也只能活個幾十年，可是他的觀念，他的意見，他的風度，他的文章，卻可以活在人類的記憶中幾千年。一切人生命都有時間的限制，這種人的生命又似乎不大受這種限制。
話說回來，事事物物要時間證明，可是時間本身卻又像是個極其抽象的東西。從無一個人說得明白時間是個什么樣子。時間并不單獨存在。時間無形，無聲，無色，無臭，要說明時間的存在，還得回過頭來從事事物物去取證。從日月來去，從草木榮枯，從生命存亡找證據。正因為事事物物都可為時間作注解，時間本身反而被人疏忽了。所以多數人提問到生命意義同價值時，沒有一個人敢說“生命意義同價值，只是一堆時間”。
“前不見古人，后不見來者”，這是一個真正明白生命意義同價值的人所說的話。老先生說這話時心中的寂寞可知!能說這話的是個偉人。能理解這話的也不是個凡人。目前的活人，大家都記得這兩句話，卻只有那些從日光下牽入牢獄，或從牢獄中牽上刑場的傾心理想的人，最了解這兩句話的意義。因為說這話的人生命的耗費，同懂這話的`人生命的耗費，異途同歸，完全是為事實皺眉，卻膽敢對理想傾心。
他們的方法不同，他們的時代不同，他們的環境不同，他們的遭遇也不同;相同的是他們的心，同樣為人類向上向前而跳躍。
本文由時間來論及生命的意義和價值，很有說服力。
文章通過兩種截然不同的人生態度的對比，肯定了什么，否定了什么，都一目了然。
對生命下的結論差不多都認為是“生命的意義同價值是活個幾十年”，吃，喝，睡覺，吵架，戀愛……活下去等待死。這實際上是一種安于現狀、不思進取的人生態度。
另一種人對待人生的態度是：“想在生前死后使生命發了同點特殊意義和永久價值。”這種人自然也只能活個幾十年，可是他的觀念，他的精神，他的風格，永遠活在人們心中。“一切人生命都有時間的限制，這種人的生命又似乎不大受這種限制。”
“前不見古人，后不見來者”，這是一個真正明白生命意義同價值的人所說的話，也是我們都應該明白的。
我們都是時間的孩子
無論光陰之外，或光陰之里，我們都是時間的孩子。它牽著我們，深一腳，淺一腳地往前走，帶給我們歡欣喜悅，也帶給我們逼仄疼痛。
1
打開衣柜，著實吃了一驚。不知什么時候，衣服基本都變成深色系了，以一片肅穆寡欲為主，即便帶點顏色，也是偏向暗沉的濁色。
以前的我，從來不是那種簡素派，衣服顏色要多明亮有多明亮。鮮艷的紅，扎眼的黃，翠翠的綠，俏俏的粉，穿在身上，張揚極了。
可不知什么時候，慢慢戀上了素色。每次買衣服，似乎唯有灰色，黑色，藏藍才入得了我的眼。或棉或麻的質地，樸素，低調，內斂中帶著一份厚重的力量。
我喜歡這種感覺，像保存了好多年的酒，慢慢品，才品得出它醇香的味道。
這應該是生活本來的樣子吧。
口味也是一樣。
以前最喜味道強烈的飲料，芬達，可樂，雪碧。咕咚咕咚喝下，一片酣暢淋漓，痛快不已。如今，最愛喝的都是很淡的東西，白開水，綠茶，花茶，白茶。隨著一股淡淡的甜或苦入口，覺得日子就這么安安靜靜地走過去了，很美，很好。
淡中得味，這是歲月所賜。
2
有些女人帶著熱烘烘的肉欲，膩歪的氣息，粗鄙乏味;有些女人像A4紙，素白的規范，說不出哪好，又說不出哪不好;有些女人帶著自命的清高勁，認為周圍人都比她矮一截，大家都得圍著她轉，跟著她走。還有些女人除了錢一無所有，生活中只有花錢一件事 – 買衣服，做美容，用名牌，一擲千金，可是仍然空虛，寂寞，無聊。
我喜歡植物般的女子，歲月綿長中凝透出貞靜的氣息。愛花愛草，愛原汁原味的生活。姿態里不張不揚，眉眼間自行清明。
閨蜜敏就是這樣的一個女子，像朵樸素的小花，有著明確的生長姿勢，不大眾，不隨波逐流，也不過于小眾，不落落寡歡。
每次去北京，喜歡找她待會兒。飽滿的貞靜，不浮，不躁，不膩。嫻靜淡然地坐在那里，有著驚天動地的靜氣。
我喜歡看她說話，她一說話的認真模樣，像嬰孩，干凈，純真。她笑起來也好看，有一種樸素的明媚，她沉靜時又如靜影沉璧， 可是最打動我的還是每個剎那，一顰一笑，全是清靜與自然。
她喜歡花草，看她家陽臺里的那些花花草草，茂盛動人地生長在各類壇壇罐罐中，全是生命的喜悅。她也自己扦插或移植，看著它們活下來，一天天長出嫩芽，心中滿滿的成就感。
她喜歡畫畫，喜歡收集小物件，喜歡日常的瑣瑣碎碎，動人地溫暖著活著。
是日，她旅行回來，郵寄給我一個在旅行中選的小本子。精巧的做工，超棒的紙質，只看一樣，就深深的喜歡上了。我告訴她，我最喜歡里面書簽里的那個古銅色的小墜子。她大呼，這也是她的最愛。
是的，同類，連嗅覺都一樣，愛花草，愛生活。
生活很美，我們不能丟了它。
3
喜歡慢慢地過日子， 把日子過成詩。仿佛與世隔絕，但分明又感覺到內在的力量，飽滿，生動，豐盈。
清麗的晨光透過窗戶，斜斜地照進來。熱了牛奶，煮了雞蛋，與家人一起慢慢地吃著聊著，心里充滿了喜悅。
和了玉米面，放點糖，加點葡萄干，在鍋里烙著，旁邊的寶貝坐在灶臺上，和我一起聊著，歡快著，看著玉米餅慢慢烙上了一層誘人的金黃，這是我的柴米油鹽。
經常一邊洗碗，一邊聽歌，以前喜歡聽古典音樂，輕緩的流行歌曲，現在也喜歡聽崔健的搖滾，荒涼，滄桑，有時候聽一首歌會想起一段光陰來。
越來越少聊天，有時寧愿沉默，或選擇閱讀。閱讀也變得挑剔，一本書，入手，翻閱兩頁便知氣息。朋友也一樣，雜雜碎碎，閑談是非的聊天內容甚覺乏味，空洞。
可是卻要命地喜歡跟走進心的朋友拉家常。不多，三五知己。他們都是些與自己一起走過青蔥歲月，走過悠悠時光的紅顏，藍顏。
我們看著對方從青澀到厚重。
如我了解他們一樣，他們知道我的好，我的'不好，我的堅強，我的軟弱，我的快樂，我的落寞。
我們喜歡看著對方認認真真過生活的樣子。我們開始懂得放棄一些東西，刪繁就簡去偽存真，那些不必要的人，東西會毫不猶豫地從精神硬盤中清除。
我們相互溫暖著，深情地活著，一步一步地走在時光里。
我們一起把自己活成一種屬于自己的方式。
4
我喜歡這樣的生活，波瀾不驚，小橋流水。
喜歡睜開眼看到身邊有老公和孩子，睡眼惺忪中享受他們甜蜜一吻。喜歡在晨光中開始自己瑣碎的一天，上班時把每一件該做的事情做好，回到家和家人一起在歡樂中柴米油鹽。
喜歡在閑散的時候，讀著歡喜的書，寫著散淡的字。
喜歡在歲月綿長中歷練自己的剛柔并濟，凝練沉著。吃得了苦，擔得了雨，也享得了彩虹，始終保持對自然的厚樸之心，從不炫耀自己所有，也不羨慕別人所擁，踏實過好每一天，到老都有赤子之心。
喜歡把光陰與歲月的耐心加進去，把挫折與傷痛加進去，去掉浮躁，保持天真，保持獨立的思想，人格，情懷，不攀附，不矯情，不做作，依靠自己的精神強度，不依賴那些空洞無物的外在來裝修內心，保持自己的精神圖騰。
喜歡生活中的世事打磨，時光里的千錘百煉，喜歡一步一步走在光陰里，一針一線過自己的日子。
5
撮上一點綠茶，放進白瓷杯中，隨心隨性，守著自己的拙樸淡然，聞著它的余香裊裊，品嘗著世間一點點的好，一段段的光陰。
洗凈鉛華，見了真味，更知人生的茶杯里乾坤最大。
【時間的散文】相關文章：
名家寫時間的散文02-24
珍惜時間主題散文11-28
梁實秋散文作品《時間即生命》02-23
梁實秋散文《時間即生命》原文賞析06-20
季羨林散文精選《漫談散文》01-25
經典散文（精選）07-26
經典散文07-01
散文07-19
西湖的散文01-27