母愛五味抒情散文

時間：2021-06-21 18:43:55 散文我要投稿

母愛五味抒情散文

　　做母親的我很長時間沒有想念母親了，這天坐在公交車上，突然就想到了母親，母親已經去世十年了，自認為已經放下的我，眼淚還是忍不住流下來。

母愛五味抒情散文

　　我不是有長久記憶的人，好多事過去后就會很快忘記，所以對于母親最早的記憶已經分不清是幾歲時的場景。

　　母親與父親一生養育了我們七個兒女，記憶中的母親很少有去坡里干活，因為家里九張嘴的吃飯都靠著母親，雖說慢慢長大的我們，幫著家里做些力所能及的家務，但有些活我們是怎么也幫不了的。

　　那時的我們家人多口糧少，生活條件不好，地瓜、煎餅是平日里的主要食物，缺油少肉的肚腸個個飯量大的驚人。經常是母親坐在鍋棚里攤煎餅，幾只手在等著拿，母親被煙熏火燎半個多小時，還填不飽我們幾個孩子肚子，等到我們水足飯飽各做各的事去，母親才大汗淋漓地從鍋棚里出來，把一切收拾妥當。往往是吃完這頓飯又要馬上做下一頓了，母親周而復始的轉在灶臺間，于是揚起的爐灰撲就了粗粗的皮膚，風干的柴草編成了深深的皺紋。

　　記憶中最溫馨的時刻，是一家人圍坐在桌旁，一邊摘著從坡里摘的豆莢或云豆，嘻嘻哈哈地憧景著未來，母親曾認真地為我們規劃過未來，讓大哥在村里當老師，二哥當兵，讓我將來學個護士，幫助在村里當醫生的父親。

　　貧苦的生活沒有磨滅躍動的心情，那時的我們一家人貧窮并快樂著。

　　78年對于國家的教育體制來說是一個歷史的轉折，對我們家而言同樣如此。

　　那一年聰明愛學的二哥考上北鋼，之前這是個想都不敢想的夢，那年實現了。次年已在小學當民辦教師的大哥考上了包鋼。很長一段時間，我不管走到哪里，都能聽到人們羨慕的聲音，常常走路感到飄飄然，雖然這并不是我的功勞。哥哥的成功給我種下了理想的種子，那時的想法很簡單，沒有什么具體的職業規劃，就是考出去，不管是學什么，就是要走出重重的大山，看看外面的世界。

　　隨著兩個哥哥的相繼入學，以前家里熱鬧的氣氛突減，雖然家里還有姐弟五人，冷清卻時常游蕩在家里的每個角落。

　　日歷一頁一頁地撕下，母親的笑容一天天地逝去，常常看到母親坐立不安，眼神也變得呆癡起來，人越來越沉默，再后來母親一有時間便跑到村頭的車站，向著遠方張望，即便那山路彎彎，重山峻嶺阻擋著那望眼欲穿的目光，思念卻早已踏著城市村莊，越過座座山峰繞道于千里之外。

　　這樣過了一段時間，母親放棄沉默，開始變得嘮叨：你哥哥在外面會不會有什么危險？會不會受人欺侮？我們就不斷地跟她講：哥哥在北京如何如何的好，在內蒙有多少多少老鄉，拿著哥哥的信給她讀，可是目不識丁的母親（據母親自己講曾上過幾天掃盲班，現只記得三個字“地、大、人”）仍然放不下心中的憂慮和擔心，有時竟然懷疑信的真實性，慢慢地我們也不再多講，總覺得等到哥哥放假健健康康回到家，母親就會好起來的。

　　可是不等哥哥放假，就有知近的親戚、鄰居開始問起母親：你娘怎么了？是不是精神不太好？這時我們才注意到母親這段時間確實有些不對。有時正干著家務扔下就往外走，有時跟她說話她卻聽不到，依然沉浸在自己的世界里，一副心事重重的樣子。再后來就有好心的鄰居頻頻地提著煎餅、鞋子、饅頭、衣服給我們送，說這是母親給的他們不能要。慢慢地我們開始注意起母親的行蹤，母親的自言自語。

　　原來，當村醫的父親性格內向，少言寡語地天天忙著他的病人和地里的農活，很少與母親交流，大姐只顧著拼命地幫家里干活，二姐和我們的兩個弟弟只顧著上學和玩耍，沒有人理會母親的朝思暮想，焦慮不安。耐不住思兒心切和對兒子的擔憂，害怕兒子在外受人欺負，母親開始頻繁地走進在村里有些小勢力，且經常欺負我們的人家，給人送東西，希望以自己的討好換來兒子的平安。盡管我們一遍一遍地告訴她，哥在外誰也不可能傷害到他們，可是，母親還是不能放下忐忑與不安，她曾流著淚告訴我們：經常跟我家吵架的一個嬸說，她的一個遠親就在公安局工作，要是惹了她，她就讓親戚把你哥哥逮起來，再也不讓你哥回來了。可憐的母親，閉塞的母親對那些歹毒的話深信不疑，不管家里人怎么安慰怎么講都不能阻擋母親奔走的腳步。發展到后來，她幾乎送遍了大半個村莊。兩個哥哥知道了母親的情況，一放寒暑假都會毫不猶豫地拎著包往家趕。

　　見到哥哥，母親不再嘮叨，在家里的身影也會多起來，情緒放松地忙著，以自己最好的廚藝照顧著遠方歸來的兒子，當然也忘不了把哥哥帶來孝敬她和父親的禮物送人，以示能讓兒子與其見面的感激之情。

　　我一直有種感覺，母親疼愛大哥超于他人，在農家人的心中長子長孫是最受重視的。她知道大哥愛喝玉米糊糊，只要是大哥在家，鍋里就會有不變的玉米糊糊在等著。

　　溫馨的日子稍縱即逝，母親曾勸哥哥不要走，但從沒有強留過，她說他知道哥哥由不得自己。母親送哥哥走后那哀婉的眼神便印到了我心里。

　　那段日子母親的心里似乎只有兩個在外的兒子，忘記了我們的存在。每次哥哥一走，母親的焦慮就會加重，由開始的白天奔走，發展到一夜一夜地失眠，整宿整宿地嘮叨。無助的母親真得精神崩潰了，父親給母親拿了藥讓母親治病，可母親把藥扔了，說父親要害她。為了給母親治病，我們曾偷偷地把藥放進母親的飯湯里，被母親發現后再也不用我們任何人買的衣物，不吃我們做的一口飯菜，不喝我們端上的一口水。每一碗飯每一口湯都得是親自做的才能放心地入口。

　　因為母親的緣故，日子似乎拉長了。

　　為了母親，二哥放棄了留京的機會，甚至考研的夢想，回到了山東。大哥也選擇了離家最近的工作單位。然而，哥哥沒有想到，對于一個有工作的人來說身不由已，百里、千里與萬里都同樣不能實現母親兒女繞膝的愿望，我想回山東這是哥哥一生最錯的選擇，從剛剛參加工作時，哥哥談起同學時那落漠的神情里，我能體會出哥哥那無以言表的心情。

　　曾經何時，母親似乎突然明白，哥哥是不可能再天天留在她的跟前了。于是便開始關注起身邊的我們。

　　兒子因為讀書而離家千里，母親因此開始憎恨讀書。

　　母親每天醒來第一件事便是鎖上家門，怕我們背起書包去上學。我們只得趁著母親睡覺或是做飯的空兒偷偷溜出家門，即便是進了學校，心里還是充滿不安，不知道母親什么時候會跑去學校，母親常常會拿著錢哀求老師放過我們，那時不懂事的我是恨母親的，覺得母親讓我們無法面對同學和老師。為此，我們不敢把書包放在家里，作業只能在學校完成。

　　記得有一次都快中午了，任憑我和姐姐苦苦地哀求，母親還是固執地鎖著門，不讓我們上學，已上初二的姐姐便作了一個一生都讓我感到歉疚和難過的決定：放棄學業，求母親讓我上學。這一決定改變了姐姐未來的命運。其實姐姐學習也是很優秀的，班里比她學習差的.同學后來都考上了中專。

　　84年我終于執著而艱難地考上了中師，圓了走出大山的夢。

　　看著又一個孩子從身邊走掉，母親并沒有放棄任何一種挽留的機會，每每周末回家都會想盡一切辦法不讓我出門。有一次，看著最后一班車就要錯過，我趁母親不注意拔腿就向車站跑，母親緊緊跟在后面追趕，眼盯著公交車開過來，絕望的母親隨手撿起一塊大石頭，朝我扔過來，嘴里喊著：我就是砸斷你的腿也不會讓你出去送死。母親的護佑深深地傷害著我們，也把自己纏繞的心結箍得越來越緊。

　　人們常說物極必反，時時一心想把孩子拴在身邊的母親，慢慢地開始放松對我們的關注，這樣才使得小弟得以上完高中，考上大專。

　　病情有所好轉的母親臉上偶爾會露出難得的笑容，我們又開始給母親買吃的和穿的，可是母親依舊不能接受，統統都送人或扔掉，吃得仍然是那清湯淡水，穿的還是自己縫制的衣服，破了補一補再穿，這讓我們做兒女的很是不安，當然也不會少了村里人的嫌言碎言，條件這么好還讓你娘這樣受苦？！。

　　母親唯一穿過兒女為其買的衣服，就是走時穿的那一身，因為此時的母親已經無法再拒絕兒女。

　　母親有生之年從沒到過我們幾個在外的兒女家，不知是怕外面世界的紛雜，還是對我們的不原諒。這是兒女留在心里最大的遺憾。

　　母親苦了自己一生，讓兒女痛了一生。

　　慢慢長大的我們，現在才明白，母親犯病的年齡正是更年期，因為我們的疏乎，因為缺少我們的關愛，因為思兒的心切，使母親精神垮掉。這是我們一生都欠母親的。

　　母親走了，去了天堂，離我們是那么的遙遠，此時此刻好想給母親打個電話：

　　喂，是娘嗎？

　　好久不見，我想你了

　　在天堂里您是不是天天能看到我們，

　　您是不是展開了眉頭

　　臉上是不是有了從前的笑容