《畢業那天說分手》是當年流行一時的一部小說。直到如今，它也是大學校園里的一句流行語。認為它是“情侶去死去死團”的險惡詛咒也好，說它是現實生活為愛情童話刻下的殘酷烙印也罷，總之對于學生戀愛黨，這句話已經成為了很有人氣、也很無奈的一個共識。

　　這并不是年輕人的薄情和寡義，反而是對責任的另一種承擔。

　　據說，校園戀愛終成正果的成功率低到離譜。朝夕相處的學生戀人一旦畢業，面臨的大多是勞燕紛飛。故事里的一對主人公為了不同的理想而去往不同的城市，遙遠的距離、迥異的環境、差異越來越大的交際圈，注定成為他們必須面對的障礙。面對浩瀚的難題和障壁，他們選擇在最后一次說“我愛你”后雙雙將手機扔出窗外，笑著分手，將青春時代最完整、最好看、最無瑕疵的戀情封存至永遠。

　　不能不說這也是一種勇氣。畢竟那首狠狠打動過我們的歌里也會這樣問：“離開真的殘酷嗎，或者溫柔才是可恥的。”

　　無論別人的決定如何，我們沒有評論的權利，我們沒有經歷過別人的經歷，故此無法體會別人的放棄。在感情這回事上，最有自知之明的做法是不言對錯，只問自己。

　　如果問我的話，我一定不甘心這樣的選擇。就算重新來過一萬次，當年的我依然會對許婧說：“等我。”

　　在同一個學校里朝夕相處地度過近一年的時間后，第一次跟許婧分開，是在我升高中的時候。臨近畢業時，我也算是發憤圖強了一次。因為那時候的我就嚴肅考慮過這個問題：如果高中依然能在一起上學，那就太完美了!

　　為此，我問過許婧心儀的學校。不知道該讓我驕傲還是悲哀，我的老婆大人學習成績實在是太好，好到她理想中的高中徹底讓我高山仰止。我臨陣磨了幾個月的槍，依然以十萬八千里的差距落榜于她的目標。在成績公布之后，我甚至連沮喪兩個字都不好意思提，她則是笑咪咪地問我：“要不然明年輪到我中考的時候，我勉為其難地‘失利’一把，將就一下你好了?”

　　“不要!”

　　我的回答當然是不要，再怎么想在一起也不能以扯后腿為前提。我對她說：“你好好考，哪怕考到火星去，我也天天去你的學校門口蹲著等你。”

　　就這樣，我先她一步離開學校上了高中。不過初中的看門老師一定會錯覺，“是不是陳赫還沒畢業?”因為每天上學放學，他都會看到我和許婧一起出現在校門口。我們相處的時間少了很多，但依舊保持同來同往。次年她升到高中，這個習慣也被我們保持了下去。我幾乎天天不落地蹲在學校門口等她放學。我們兩個的高中學校相隔不太遠，只有大概20 分鐘的自行車車程，午休時間我也大多會去她的學校周邊一起吃飯。不過，在她的強烈要求下，我還是很注意自己的儀表和舉止，因而沒有被扣上“可疑分子”或“不良游民”的帽子。不過在那段時間里，校園外那個每天準點出現、晃來晃去的“神秘男子”也一定成為了一時的話題。許婧的同學就曾經調侃過：“這簡直是爸爸來接送女兒嘛!你們要不要那么黏啊!”

　　“要啊!一秒鐘看不到她就百爪撓心的心情，你們能不能理解啊?”

　　當然，這是夸張肉麻的回答。那時我們已經在一起兩三年，頗有老夫老妻的情狀，而這恰恰只是老夫老妻之間的習以為常。我習慣了接送她，她習慣了每天下學就看到我，我們湊到一起未必有那么多喋喋不休的話可說，但是只要待在一起，氣場就自然地融洽下來，只要把手牽在一起，心里就會安穩下來。讓我覺得，這就是戀愛啊，哪里還需要更加復雜。

　　三年高中匆匆過去，再一次的畢業季，我做出了報考上海戲劇學院的決定。我要離開這座城市了，真正審視這個問題的時候才驚覺，這個決定讓我真的有一點點害怕。陌生的人群，陌生的環境，陌生的際遇……這都是小事一樁。但讓我最難以消化的是，在未來陌生的生活方式里，沒有許婧在我身邊。我能習慣嗎?這算不算愛情里的重大考驗?長輩常說，早戀最不靠譜的一點就是，將來你們會有不同的人生，去向不同的方向，各自還會遇到很多更好的人，那時你們就會知道如今的海誓山盟僅僅是因為年少無知。他們說的是真的嗎?就算遇到一萬個變故之后，我依然可以做到堅守如初，但是回過頭來看一看，當初的那個女孩她還會等我嗎?

　　愛情里面的不確定因素如此多，多到轟然堆在眼前時才發現，世界殘酷到從未向我們保證過什么。所以，終成眷屬的有情人才會被祝福，因為他們難能可貴。

　　難道真的要畢業那天說分手嗎?還沒有戰斗就俯首，還沒有嘗試就放棄，我實在無法說服自己。用尚未發生的可能性來把自己嚇跑?我做不到。或許我還幼稚，沒有成熟到可以理性地分析生活的現實;或許對愛情二字還懷著初生牛犢不怕虎的莽撞;或許我只是驕傲，驕傲到覺得——萬分之一的幾率又怎么樣。哪怕毫無先例，我也要盡力創造奇跡出來，給世界看看。

　　不試試，哪里會知道。

　　就這樣，我對她說：“你等我哦。”

　　許婧沒有多說什么，她一直都是感情很內斂的女生，她鼓勵我加油，囑咐我保重，調侃我離開自己的一畝三分地后不要再“橫行霸道”——如果大學老師要請家長的話，那叔叔阿姨(我爸我媽)可是要很辛苦地跑來跑去的……她只是沒有說：“你別走那么遠好嗎，我會不習慣的。”雖然她是那么舍不得面對分別。

　　可是，我看得懂她。

　　再想要在一起，卻不能以拖后腿為代價。她也看懂了我的理想，我的未來，看懂了我正在走向一條通往演藝的道路。如果我成為演員，那注定是個奔波忙碌的職業。她看懂了如果我們想一直在一起，那么她只好習慣分別，習慣守候，習慣祝福。

　　她什么也沒說，笑瞇瞇地接受了挑戰。

　　我哪里有勇氣讓她失望啊!

　　上大學之后，我每天18 個短信20 個電話打給她，告訴她：“這個學校太酷了!好多老師都是名人哎!我今天見到同學，立刻就交到朋友了……”18 和20 當然是估算的數字，實際情況恐怕比這些還要多。我的手機全天候都處在充電的狀態。她沒在我身邊的那些時間，我拼命地想用她的聲音全部填滿。所有人都說，上大學就像是從地獄走進了天堂。但對于我來說，反而在進入大學之后，才在學習這件事情上真正努力起來。

　　初高中時代的我學習心態還很迷惘，根本不知道該為了什么而努力，只把上課當作教條和束縛。但當懷著明確的理想進入大學后，才開始知道學習和充電的重要。那一年的我非常忙碌，除了應付各種課業之外，還參加了許多興趣小組，每天的空余時間除了惡補各國電影，就是和許婧通話。我大一的下半年，正是許婧備戰高考的日子，我很擔心會打擾她，只能每天像個糖心老爸一樣在電話里重復“加油啊，好好吃飯，注意身體，我相信你……”這類陳芝麻爛谷子的話。

　　那一年，我非常想她。

　　等到她終于上了大學，我也徹底解禁了。那三年，每到周末我都會坐火車從上海趕去浙江，橫跨269.3 公里去看她。我們在一起過完周末，周日的晚上我再坐火車回學校。遺憾的是，我沒能留下一張車票，現在想想這是有點可惜的事情。三年的時間，除去、有事或是生病的幾次缺席，我往往返返為鐵道部貢獻了144 張車票。

　　有人也許會問為什么，但這實在沒有原因，就像吃東西、喝水和呼吸一樣，愛情自然到不需要任何解釋。三年的奔波對我來說，絲毫沒有勉強的成分。當我在火車上昏昏欲睡的時候，也完全沒考慮過感天動地的效果，只是想在她身邊的時間多一點。僅此而已。

　　距離是什么呢?它會拉開你和愛人的生活圈、朋友圈和交際圈，它會拉開你們對世界看法的差別，讓兩個人無形之中越來越遠，直至難以溝通。

　　如果是這樣，讓我死纏爛打地融入你的世界吧，同時把我眼中和心中的世界全部帶給你。我們生活在各自的領域，但并非彼此阻隔，它們是可以交融的，我們用彼此的眼睛觀感世界后，世界對我們來說增大了一倍，而不是變成了兩個。

　　許婧的舍友對我們每周一度的約會是這樣評價的：“你們太夸張了!但是，你們這樣太棒了!”是啊，我們兩個為此都很驕傲呢。

　　但是，如果聽到別人對我說：“哇，你為你女朋友付出好多啊!”那樣其實會讓我很尷尬。因為我打心眼里享受和她相處的時間，所有的奔波都是出于自愿，我不能一邊獲取享受、一邊扮演那個“不辭辛苦甘愿奉獻”的角色。我也許在奔波，而許婧也同樣在認真守候，她對愛情的用心和呵護并不少于我，只是我們各自的方式不同罷了。說到底，愛情一定需要兩個人都為之努力，哪怕有一方不夠給力、不夠堅定或不夠勇敢，我們都看不到美滿的結果。

　　四年異地，144 張車票，我和許婧的大學時代，它們是最有權威的見證者。