在那遙遠的小山村美文

　　一直想寫一篇關于母親生病的文章，只放在心里，沒有動筆，今天看到我哥的博文，嘆口氣，敲起了鍵盤。

　　母親起病應該是在八十年代初，但因為不痛不癢，只是眼睛漸漸模糊，也沒當回事。開始去看醫生大約是在8283年的樣子，那時也沒有確定是什么病，家里四個孩子上學，而這病也仿佛不是要命的病，就那么一直吃藥拖著。到后來越來越重，就到我們縣的醫院看過，還住了院的，就是柳林醫院。除了哥哥文中所說的、母親一人孤獨地坐在病房中的回憶，我記得當時治病時說是為了不沖淡藥效要禁鹽，母親就用白糖拌飯吃。總之，是吃得很苦的，即使不為了所謂的藥效，母親也是什么都舍不得吃的。當然結果是什么效果也沒有。

　　鄭州與武漢的兩次治療，大抵與哥哥說的差不多。只是武漢那一次，或許真的與我們家個性極強的奶奶有一點關系。總之就是因為覺得沒希望而沒有堅持就醫。奶奶對母親情同母女，倒不是舍不得錢。這兩次大城市的就醫經歷同，對母親的病沒有任何的有效治療，期間我父母所經歷的人間冷暖倒是一言難盡。我記得當年父親從鄭州回家后，說起求醫經歷和回家時在火車上的心情時，我在一邊是流下了眼淚的。倒是母親，雖然眼睛沒治好，但興致倒并不差，也不知道是不是用這種方式掩飾自己內心的恐慌和無助。記得父親當時還半開玩笑地說了母親一句：你反正眼睛看不見，不知道我把一切看在眼里是什么心情！-----當年這一幕，我至今不忘。

　　之后就斷了治病的念頭，全是用的民間偏方，求神也是有之的，但印象最深的還是偏方。

　　有人說吃夜明砂蒸雞肝能治眼睛。于是一家人四處求雞肝，周圍但有人家殺雞，雞肝也大多留給了我母親。哥哥的文中說到聽說村里人對母親的病說閑話，這是狹隘不屬實的。或許偶有極少數人極偶爾地說了些什么，但我們村的人絕大部分對我母親是非常友善和關心的，同情與幫助的絕對是百分之九十九。夜明砂就是蝙蝠糞，中藥的一味，干了磨成粉。那時候母親真是吃了太多這兩樣東西了，毫無效果。

　　后來又聽到一個偏方，說是蚌殼田螺中的那塊硬肉(叫什么?)吃了能治眼睛。聽說這個偏方時，天還很冷，我們家幾個孩子還是打著赤腳，到水田里摸田螺。其結果當然也是一點用都沒有。之后再也沒有大規模地試過什么偏方，也沒有認真地就醫，就這么著了。

　　就這樣母親的眼睛一點點完全失明。在她的眼睛還有一點光感的時候，母親一人在家養了一頭豬，她與這豬之間很有感情，后來豬被賣了的時候，她還難過了很長時間。豬被牽走的時候，我的母親跟在后面喚了很久，像喚自己的孩子。那天我看在眼里，開始還有點覺得好笑，但很快就心里特別難過。我媽媽，她在黑暗的世界里，是很孤獨和寂寞的，每天喂豬時跟豬說說話也是好的。那時父親在外教書，我們兄妹在外念書，一般都是一周回家一次，隔得遠的半年才回家一次。后來父親買了一個收音機回家，在母親之后幾年的生活中，這大概是唯一的精神寄托。在母親去世后，我們把這收音機放進了她的棺木。

　　1988年，我師范畢業。當年暑假，去煤廠打工一月，賺了七十多元錢，這是我生平第一份工資。我媽媽說她喜歡吃葵花子(我想，在黑暗中，大概這是打發時間的最好的東西之一吧。)，很多年前，媽媽還說過她喜歡吃荔枝罐頭。我拿到工資后，就在商店里買了一斤葵花子一個荔枝罐頭，還給媽媽買了一條黑色百折裙子。如果說對于我的母親，我還有什么是覺得稍可安慰的話，那就是我賺到的第一份錢，給了我媽媽。不光是買東西，剩下的錢也交到她的手上，媽媽當時，是很高興的。

　　之后兩年，媽媽的病應該在惡化，但癥狀卻不是很明顯。也或許有癥狀,她卻不肯說出來。我親眼看到媽媽的背上布滿了綠豆大小的淡褐色的斑，當時很吃驚，問她怎么回事，她說可能是自己喜歡抓身上長的小幾子，才變成這樣的。我母親的確有這個習慣，我當時直覺就算是抓，也不可能到這種地步！但因為對醫學的無知，也因為母親病得太久了，還因為她從來沒有痛癢之類的表現，我們一家人竟然誰也沒有再去追究這是否病變。

　　1990年春末夏初，媽媽開始頭痛，爸爸把她接到學校照顧。因為開始的時候她的痛是間歇的，而且她太剛強，一直忍著。爸爸和我都在上班，爸爸周末還要回家去種田，我照顧媽媽，所以總說去醫院，總也沒去。倒是請醫生來看了，可想而知，什么有效的辦法都沒有。

　　媽媽去世前一天是星期六，爸爸放假回老家去種田，我跟媽媽在一起。舅舅來看她，帶來了桔子罐頭，媽媽說是心里燒得慌，當時就開了吃，吃得很高興，她情緒也不錯。舅舅走了一會兒，她就全吐了，不是普通的嘔吐，是噴出來的。當天晚上。爸爸住在家里沒回學校，我照看媽媽。她已經頭痛得很厲害了，我一夜沒睡，就是用冷水不停地給她敷頭。開始時好像還能緩解一點，到后來根本就不起作用，她痛得很厲害。我當時只想著第二天送她去醫院。

　　第二天白天，媽媽的痛似乎又緩解了一些，間歇性地痛。她開始念叨我奶奶要是在身邊就好了(奶奶當時在陽新姑姑家)。因為奶奶知道很多偏方，有時的確有一時之效，如果不是太痛苦，我媽媽是不會這么說的。

　　到了傍晚，父親回來了，累得一點精神都沒有。媽媽當時神志還是清楚的，她說想吃花生米粥。我就煮了一些。她也只吃了幾口，就昏昏睡去。我看她好像睡著了，不再痛苦呻吟，心里還放松了一些。

　　因為第二天是星期一，我要上班，而且當天還要代表全鎮參加全縣教學比武。所以當天晚上媽媽睡著后(當時應該已經是昏迷狀態)，我就回了我自己上班的學校。

　　媽媽到凌晨就不行了。爸爸學校的同事把她抬到最近的醫院時，已經停止了呼吸。我聽到消息趕到醫院時，媽媽的身體還是溫暖的。從媽媽開始頭痛，到最后去世大概是一周時間。當時在媽媽身邊的，有爸爸，我和小弟，我哥在上海上大學，大弟弟在武穴上師范。

　　媽媽的遺體抬回到老家后，我一直陪伴在她身邊，即使晚上所有人都出去了，我也一直一人坐在她身邊，那時候很真切的感覺到，已經永遠失去了媽媽。我自己也不知道為什么也許是下意識吧，反正我的手不停地在她額頭按摩，以至于后來她的眉心到額頭的地方都變成淡黃色。父親叔叔和姑姑他們商量后，剪下了媽媽的長辮子作為留念。這一縷頭發，至今保留在我手中。也就是在這個過程中，我發現她后頸的位置皮下全是紫黑色，還有些腫，仿佛於血。那時候我懷疑媽媽是腦血管破裂而死的。

　　我大弟弟從師范趕回來，一進家門，就跪下，一直跪行到媽媽的遺體前；而我哥，遠在上海，家里沒有告訴他，直到暑假回家，他才知道媽媽去世。

　　那時候，媽媽的墳上已經長出了青草。

　　媽媽下葬的時候，場面是很大的。全村人出動不說，連附近村子的人，在媽媽的棺木經過時，也擺出香案接靈，許多人冒著雨自發地送我媽媽最后一程。過后許多天，大家還一直在說媽媽備受尊重的葬禮。我媽媽善良辛苦的一生，贏得了大家的敬重與同情。對我老家的鄉親，我也一直是心存感激的，他們真的對我媽媽很好。

　　媽媽下葬的當天晚上，按風俗要請她的靈魂回來喝茶。叔叔拿一架長梯靠在墻邊，大弟弟爬上去，站得高高的，對著黑黑的夜空喊：姆媽，回來喝茶啊！

　　弟弟連喊三聲，站在地上的我們，全都淚下如雨。叔叔還按規矩在門檻里面撒了一層石灰，說是如果媽媽回來了，石灰上會留下腳印的。我們都知道這是不可能的，但我還是盯著那個地方看了很久。

　　媽媽去世后，父親曾跟我說，他唯一覺得欣慰的是：媽媽去世前一段時間一直和他在一起，是死在他懷中的，不是一個人孤獨地在老家去世。我父母感情非常好，母親葬禮后，我看到父親獨自一人坐在那兒，蒼老孤獨，失魂落魄，真是心如刀割，和父親兩人抱頭痛哭。

　　有兩件事,在媽媽去世后我才知道的。

　　一是媽媽生前曾經跟村里一位大嬸說，不該送我讀書，要是女兒在身邊多好。-----這句話讓我許多個夜晚不能成眠。

　　一是與我先生有關的。我媽媽去世后不久，我在給當時只是普通朋友的他寫信時，提到我母親去世了。他在武漢上大學，剛剛做完畢業論文答辯，接到我的信后就趕到我老家。夏天的中午，他獨自一人在我媽媽墳前坐了很長時間。他去了我老家我是知道的，但一人在墳前坐了很久，卻是結婚幾年后我才聽村里的一位大嬸說的：還是她怕我先生中暑讓他回去的。當時的我先生只是我哥高中時的好朋友，來過我家幾次，見過我媽幾面。他從沒有跟我說過這事，即使我們戀愛時也沒說。

　　也許就是這一坐，我的母親，在天堂中指給了我后來人生的方向。

　　時間，竟然已經過去27年，而關于母親的一切如在昨日，歷歷在目，我沒有忘記過她的樣子。這27年，我們的生活中沒有母親，正如弟弟所說：媽媽去世，我們的生命便缺了一環。

　　缺失的這一環，只能由思念填滿……

　　細雨寒風，草青花黃，又是一年清明。

【在那遙遠的小山村美文】相關文章：

在那遙遠的地方美文（精選13篇）12-20

在那遙遠的地方說課稿04-25

在那遙遠的地方歌詞11-21

在那遙遠的地方詩歌05-13

在那遙遠的世界散文05-13

在那遙遠的地方_600字01-21

在那遙遠的地方_650字02-22

在那個遙遠的地方散文05-02

在那不遙遠的地方_600字01-21

在那遙遠的地方,慢慢離開了家鄉散文05-15