- 相關(guān)推薦
就像擁抱一只小狗情感美文
進(jìn)入夏天后，我愛上散步。
有時(shí)空著手，有時(shí)拎一袋垃圾，從14樓的樓梯口出發(fā)，路過(guò)便利店，繞潮風(fēng)公園一圈，經(jīng)過(guò)臺(tái)場(chǎng)車站，經(jīng)過(guò)自由女神像，沿著海灘一直走到臺(tái)場(chǎng)海濱公園。我常常穿梭于眾多情侶之中，尋找一小塊空的地方坐下來(lái)，就這樣吹著海風(fēng)望著遠(yuǎn)處的彩虹橋和東京塔待上一兩個(gè)小時(shí)，將滿腹心事在東京灣的潮水中稀釋。
在我以為整個(gè)夏天都會(huì)這樣流水線似的過(guò)去時(shí)，我遇見了他。
他出現(xiàn)在一個(gè)普通的周一夜晚。
空氣里彌漫著潮濕和黏熱，親昵的情侶和舉杯歡笑的人群讓我只想躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。走了很久才找到一塊被大樹遮擋了路燈光線的空位，我吹開木板上的沙子坐下來(lái)。也不知道這樣過(guò)了多久，昏昏欲睡時(shí)被他的聲音拉了回來(lái)。
“kon ni chi ha（你好）。”
我循著聲音望去，只見他站在我左邊的沙灘上，被不均勻的夜色籠罩著。他看起來(lái)很年輕，戴著眼鏡，身上穿著簡(jiǎn)單的T恤。他居高臨下地注視著我，臉上是溫和而羞澀的笑容。當(dāng)時(shí)的他是哪里吸引了我呢，或許是溫柔的聲音，或許是平和淡泊的氣息，事到如今我也說(shuō)不上來(lái)。
“有什么事嗎？”我用日語(yǔ)問他。
他愣了下，用英語(yǔ)解釋他是韓國(guó)人，不會(huì)講日語(yǔ)。他窘迫的樣子溫暖無(wú)害，所以當(dāng)他小心翼翼問我是否可以在旁邊坐下時(shí)，我點(diǎn)點(diǎn)頭，并且告訴他我其實(shí)是中國(guó)人。
在遇到他之前，我也曾有過(guò)被人搭訕的經(jīng)歷，每次都是在對(duì)方邀約之前迅速逃走。我也不喜歡講英語(yǔ)，總為口語(yǔ)很爛而狼狽不已。那天晚上卻鬼使神差地和他聊了很久，甚至交換了Line。大概是因?yàn)槲铱目陌桶筒恢滥硞�(gè)單詞甚至用錯(cuò)語(yǔ)法時(shí)，他也能迅速明白我想說(shuō)什么。
即使如此，當(dāng)他指著對(duì)面的小島說(shuō)想去那邊散步時(shí)，我拒絕了，起身說(shuō)我該回家了。他知道我有防備，堅(jiān)持至少送我去車站，理由是這么晚讓女孩一個(gè)人回家不禮貌。
我們沿著海濱公園往回走，中間保持著一步的距離。我問他剛才為什么會(huì)跟我說(shuō)話。他靦腆地解釋：“其實(shí)我看了你很久，猜想那個(gè)女孩為什么一個(gè)人落寞地坐在那里呢，覺得如果不上前和你說(shuō)話會(huì)很后悔。我不喜歡后悔。”
“我在思考問題。”
“啊，這樣。”他又窘迫起來(lái)，“那打擾你了，對(duì)不起。”
“沒關(guān)系。”
他按約定好的在車站前止步，我繼續(xù)往住處方向走。在路口等紅綠燈時(shí)，下意識(shí)回頭，我看不清依舊站在原地目送我的他是什么表情，只看到他再次揮手道別。
那瞬間，我心間松松軟軟地落下一塊。
東京是個(gè)讓人說(shuō)不出話的城市。
怎么形容才好呢？像規(guī)格標(biāo)準(zhǔn)的盒子，一絲不茍，鮮少出錯(cuò)，真誠(chéng)的笑容和天空藍(lán)一樣美好得像謊言。因?yàn)槊娣e小，一切緊緊相連，人們宛如螞蟻，小心翼翼往那些盒子里搬運(yùn)面包碎屑。
東京讓你看到自己，也看到人與人之間的界限。這里的陽(yáng)光渙散，也許你會(huì)感到落寞卻沒有致命傷，不溫不火，不痛不癢，即使發(fā)覺自己渺小無(wú)用也能心安理得地繼續(xù)生活。她尊重你卻永遠(yuǎn)不會(huì)挽留你，安慰你卻永遠(yuǎn)不會(huì)擁抱你，她只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地笑看著你，并且試圖欺騙你這是她的溫柔。
我明年春天碩士畢業(yè)，與人見面必被問及未來(lái)打算。回國(guó)或者留下，我老實(shí)回答還沒決定。于是直到夏天過(guò)去一半，我既沒有找工作也沒有查博士入學(xué)的資料。不是因慎重而猶豫，而是在哪里都可以。我覺得自己像塵埃，像蒲公英，像一切細(xì)微的、輕飄的存在，不知道下一秒會(huì)被風(fēng)吹去哪里。
我走神的次數(shù)越來(lái)越多。坐著的時(shí)候，走路的時(shí)候，聽別人講話的時(shí)候，思維停下來(lái)，腦袋空蕩蕩的。失眠也越來(lái)越嚴(yán)重，常常看著天慢慢亮起來(lái)，睡地板比睡床上好。
我對(duì)自己說(shuō)你已經(jīng)是個(gè)成年人了，不可以這樣渾渾噩噩，不可以繼續(xù)縱容自己，你應(yīng)該有目標(biāo)、有理想，應(yīng)該知道自己想要什么，應(yīng)該知道自己該做什么，應(yīng)該從地上爬起來(lái)勇敢地往前跑。
那些堅(jiān)硬又逞強(qiáng)的情緒包裹著我，快要透不過(guò)氣來(lái)，我就這樣無(wú)數(shù)次無(wú)數(shù)次把自己逼到懸崖邊，倔強(qiáng)地不肯向生活求饒。
身邊的人看不到我的窘迫，他們只會(huì)說(shuō)羨慕我，用漂亮的話夸獎(jiǎng)我。樂觀，積極，勇敢，這些情緒太虛弱了。我能抓住的東西少到可憐，那些偽裝脆弱到一戳就散一吹就滅。很多時(shí)候，我只是好想好想要個(gè)擁抱。只要一個(gè)擁抱，就能獲得力量。
后來(lái)我得到了，從他那里。
回家后收到他的message，問我是否安全到家。
我困倦得不行，直到洗完澡，換了衣服，趴在床上時(shí)才想起應(yīng)該回復(fù)。他秒回，說(shuō)我剛才狀態(tài)不好，他很擔(dān)心，然后禮貌地說(shuō)謝謝我回復(fù)他。
“我看起來(lái)不好嗎？”
“也不是不好。”他發(fā)來(lái)“hmm”似乎在思考，最后說(shuō)，“只是看到你的時(shí)候，就好像沒辦法不管你。”
“你對(duì)女孩都這么溫柔的嗎？”
過(guò)了一會(huì)兒，他打電話過(guò)來(lái)，用非常認(rèn)真的語(yǔ)氣告訴我：“字面不能傳達(dá)情緒，我想了想應(yīng)該這樣親口告訴你。在東京這段時(shí)間，除了問路我沒有跟別的女孩聊過(guò)天，也沒有問過(guò)別人的聯(lián)系方式。你是唯一一個(gè)。”
“韓國(guó)的男生都像你這么鄭重的嗎？”我笑起來(lái)。
“啊，沒有吧。”他拉長(zhǎng)尾音，不好意思地跟著笑，“我只是希望你相信我，雖然我也不明白這是為什么。”
“souduseka（是嗎）？”我不知道英語(yǔ)如何表達(dá)，用了句日語(yǔ)感嘆。
“soudesu（是的）。”他也用日語(yǔ)回復(fù)我。
他的名字是Z。在Korea University念碩士二年級(jí)，論文完成后和朋友來(lái)東京旅行。來(lái)之前跟會(huì)日語(yǔ)的朋友學(xué)過(guò)幾個(gè)單詞，類似kirei（漂亮的）、kawaii（可愛的）、sugoi（厲害的）、itadakimasu（我開動(dòng)了），以及跟我說(shuō)過(guò)的konnichiha（你好）。
我跟他講我的留學(xué)經(jīng)歷，講我的朋友和我的生活。而他告訴我在東京的旅行，他去了池袋、新宿，銀座、澀谷，最喜歡的是臺(tái)場(chǎng)。我問他為什么不去新大久保，那里是韓國(guó)人匯聚區(qū)，他說(shuō)不想為了見韓國(guó)人而來(lái)日本。
他教我用韓語(yǔ)念他的名字，以及我的名字。教我說(shuō)韓語(yǔ)的“你好”，“ 謝謝”，“ 晚安”以及一些簡(jiǎn)單的語(yǔ)法，比如人稱后用xi比ya更禮貌。他比我大一歲，我應(yīng)該叫他oppa。我表示懷疑時(shí)，他立刻拿出護(hù)照證實(shí)。說(shuō)起來(lái)，他對(duì)我太過(guò)坦誠(chéng)，讓我的不安和疑慮無(wú)從生起。
他也跟我說(shuō)他的研究?jī)?nèi)容，跟我說(shuō)他服兵役的事，跟我說(shuō)他的擔(dān)憂和壓力。
他說(shuō):“Yui，以前我不用怎么費(fèi)力就能通過(guò)考試，進(jìn)入最好的大學(xué)，別的方面也總是很順利，所以他們覺得我一切都沒問題，但我知道自己的`極限和弱點(diǎn)在哪里。有時(shí)候我也想逃跑。”
我很沮喪：“我明白。我明白你的心情，可是我不知道該怎么才能安慰你。”
——就像我不知道怎么安慰自己。
“這樣就可以。”他笑起來(lái)，“你的存在已經(jīng)讓我覺得更好一些。”
——就像你的存在也讓我覺得更好。
他的聲音非常好聽，低緩的，讓人融化的溫柔，后來(lái)我才知道他唱過(guò)很多歌。他自己寫歌詞，會(huì)吉他、貝斯、鼓，他笑著說(shuō)對(duì)新事物很好奇，所以學(xué)了很多奇怪的東西。
他唱歌時(shí)和平時(shí)不一樣。我不知道該怎么形容那種差異，簡(jiǎn)單而言，如果日常的他像干凈溫柔的學(xué)長(zhǎng)，那么唱歌時(shí)的他是閃閃發(fā)光的、站在舞臺(tái)中央的耀眼存在。
他問我有沒有男朋友，我說(shuō)沒有。他說(shuō)你怎么會(huì)沒有呢，我反問，那你又為什么沒有女朋友？
“因?yàn)槲疫�沒有找到那一個(gè)人。”
其實(shí)我們都是慢熱、守著自我世界的人。第一次，對(duì)方只是敲了敲窗，就歡快地打開了所有的門。我們用并不熟練的語(yǔ)言從一個(gè)清晨聊到另一個(gè)清晨。和他認(rèn)識(shí)以后，我覺得把會(huì)的詞語(yǔ)都說(shuō)盡了。每天絞盡腦汁學(xué)習(xí)詞匯和復(fù)習(xí)語(yǔ)法，手腳并用地傳達(dá)意圖，那些矯情脆弱早已拋到腦后。
他回韓國(guó)前一晚，我們到臺(tái)場(chǎng)的Aqua City一樓吃烤肉。
他和朋友之前來(lái)過(guò)一次，店員竟然記得。
我們有很多想法相似，對(duì)食物的喜好也一致。他不吃海鮮，我也是。他喜歡吃辣的食物，我也是。他喜歡米飯多過(guò)面食，我也是。
他喜歡和牛，尤其是神戶牛肉。
“那神戶牛肉和韓國(guó)BBQ哪個(gè)好吃？”
“用韓國(guó)BBQ的風(fēng)格，烤神戶牛肉。”他狡猾地回答。
晚飯后我們沿著海灘來(lái)回走了幾遍，夜深了也不知疲倦。
我們不提再見，也不提未來(lái)是否還會(huì)再見。
他叮囑我很多事。不要一個(gè)人散步到很晚，不要總是失眠，不要一個(gè)人坐著發(fā)呆，不要把什么話都放在心里，不要總為了別人委屈自己。我垂頭聽著，全都乖乖答應(yīng)下來(lái)。
他忽然停下腳步，深深嘆了口氣，有些無(wú)奈地伸手揉了揉我的頭發(fā)。手滑落到我肩膀，下一秒，我跌入他的懷抱。
他個(gè)子高，那個(gè)擁抱又溫暖又安全。
我閉上眼睛傾聽到他胸腔里跳動(dòng)的聲音，散亂已久的靈魂碎片似乎在那一刻重新凝聚在一起。
即使這個(gè)世界上大家各有所長(zhǎng)，但我不相信會(huì)有人擅長(zhǎng)分別。
距離分為時(shí)間和空間，無(wú)論哪種都可能無(wú)法逾越。
人與人之間的短暫交融，而后是無(wú)止境的分別，慶幸或者遺憾這種冠冕堂皇的話我毫不在意，我只知道周圍熟悉的那些景色，因?yàn)橛辛怂膮⑴c，一切都變得不同了。這讓我覺得非常甜蜜，也非常非常難過(guò)。
在這之前我寫過(guò)很多故事，也在書里不止一次提到夏天的魔法。僅憑著少女心固執(zhí)認(rèn)為一到夏天就會(huì)發(fā)生奇跡。遇見他時(shí)我這種長(zhǎng)年的情結(jié)算是落了實(shí)。世界上有六十億人，我恰好遇見你，喜歡你，而你也一樣，等同于奇跡。我說(shuō)服自己已經(jīng)足夠了，已經(jīng)很滿足了。可是人心沒有安裝開關(guān)，開始和結(jié)束由不得喊停。
我摸索著要領(lǐng)，笨拙地收拾情緒，不去探究這樣的相遇有何深意。而成熟的他理應(yīng)比我更冷靜理智才對(duì)。但他沒有。
或者說(shuō)，他覺察到我遠(yuǎn)離的意圖，更努力拉近彼此的距離。
他給我打視頻電話，帶我看他們學(xué)校和首爾夜晚的街道。
他說(shuō)東京有東京灣，首爾有漢江，如果我去韓國(guó)，會(huì)帶我去那邊散步。
他的專業(yè)是英語(yǔ)，碩士論文用英語(yǔ)寫作，畢業(yè)對(duì)英語(yǔ)成績(jī)也有要求，他報(bào)了一個(gè)托福課程，周一到周五的10點(diǎn)到13點(diǎn)30分去江南上課。結(jié)束后常常去Marugame午餐。
他周末會(huì)去band練習(xí)室，他發(fā)做好的新曲子給我，也給我翻譯之前唱過(guò)的一些歌詞內(nèi)容。
他給我講他寫的灰色童話，其中一個(gè)是鴿子與小狗的故事。
有一天，鴿子看見了小狗，小狗能跑很快并且有一個(gè)人類的朋友，鴿子很羨慕小狗。鴿子羨慕小狗之后飛走了，剩下當(dāng)人類朋友離開后，悲傷地待在門前的小狗。
我問他：“你羨慕鴿子還是小狗呢？”
他發(fā)來(lái)大笑的表情說(shuō)：“這只是故事。”
這不只是故事。
我以前也喜歡過(guò)一些人，悄悄的，小心翼翼的。對(duì)隔壁樓的鄰居有好感時(shí)，只是在便利店看到他也條件反射逃跑了。喜歡的男生發(fā)來(lái)邀請(qǐng)，每次自覺狀態(tài)不好就拒絕，然后就沒有然后。
我缺乏自信，為什么會(huì)喜歡我而不是別人。我極其被動(dòng)，希望對(duì)方先堅(jiān)定地來(lái)牽我的手。我討厭強(qiáng)求，怕所有只是我的自作多情。
在感情上我是個(gè)又弱又沒用的大笨蛋，我承認(rèn)的。即使后來(lái)勇敢一些，也總是潦草收?qǐng)觥Ｎ也粩鄿p少對(duì)這個(gè)世界的期望，因?yàn)橛憛捠?/p>
他在韓國(guó)，會(huì)去美國(guó)讀博士。他唱歌，會(huì)被很多人喜歡。我在日本，明年留在哪里尚未可知。我寫故事，躲在小小的角落。他是鴿子，短暫停留后要飛去更遠(yuǎn)的地方，而我是小狗，我只想要一個(gè)長(zhǎng)久的擁抱。
關(guān)于未來(lái)盡是謎題，我毫無(wú)勝算，連努力的勇氣也沒有。
我不再仔細(xì)看他的消息，不再關(guān)心對(duì)他的生活匯報(bào)，幾個(gè)小時(shí)后回一句冷淡的“嗯”，他打電話過(guò)來(lái)也假裝在忙。
某天夜里醒來(lái)，收到他長(zhǎng)長(zhǎng)的留言。
他說(shuō)要離開一段時(shí)間，去處理一些事情，讓我好好照顧自己。
他說(shuō)有很多事不去努力嘗試一下，就不會(huì)知道結(jié)果如何，我們應(yīng)該加油，不要辜負(fù)命運(yùn)的奇妙。
他說(shuō)你要相信這個(gè)世界上有長(zhǎng)久溫暖的存在，我不想你感到孤單。
我想這就是他的告別了，竟然心酸到哭一場(chǎng)。好了好了，這樣很好。我一邊擦眼淚一邊安慰自己。夏天的魔法消失，我們回到各自的軌道，未來(lái)不再有交集，跌跌撞撞繼續(xù)一個(gè)人的生活。
忍不住常常想起他。
在很多空隙間，他會(huì)突然從我的腦海里冒出來(lái)。幻想我們?cè)谕粋�(gè)城市，幻想我們一起生活，幻想我們一起吃飯一起散步一起去超市，幻想他給我講故事，幻想只要我難過(guò)他就給我擁抱。我努力把想念卷起來(lái)，折成小小的一團(tuán)，塞進(jìn)心的某個(gè)抽屜里。他不停地冒出來(lái)，我不停地塞。
那時(shí)候我意識(shí)到我比想象中更喜歡他，也很沮喪，不知道以后是否還能遇到比喜歡他更多的人。
到了季節(jié)的尾巴上，住在交流管的留學(xué)生與我拿同一項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金的財(cái)團(tuán)生一起舉辦露天燒烤。
口袋里的手機(jī)收到新消息時(shí)，我正忙著給大家分發(fā)筷子和餐盤。隔了一會(huì)兒才騰出手，看到屏幕上顯示的是他的名字，我恍惚以為在做夢(mèng)。那瞬間，要保持距離、要若無(wú)其事之類的全沒想起來(lái)。我心跳加快點(diǎn)開屏幕，對(duì)著他“你在做什么”的問題迅速回答在參加BBQ。
“在家附近嗎？”
“嗯，就在樓下。”
“來(lái)這邊吧。”
“哪邊？”
“這邊。”他說(shuō)，“來(lái)我身邊。”
我咬了咬唇：“好的。”
“我很開心聽到你這樣回答。”
猝不及防地，他發(fā)來(lái)我家附近車站的照片。
“為什么……”我沒辦法思考，全身不能動(dòng)彈。
“鴿子想念小狗，所以飛了回來(lái)。”
他告訴我他申請(qǐng)了到東京做交換生，時(shí)間還沒到，手續(xù)也在辦理中，但他總算能空閑幾天，所以作為游客飛了過(guò)來(lái)。
“我可以在車站等你嗎？”他問我。
未來(lái)的謎題交給未來(lái)解答，我只知道錯(cuò)過(guò)現(xiàn)在就會(huì)后悔。哪怕只是一小段劇情的女主角的機(jī)會(huì)，又怎么甘心放手做路人甲。
我解開圍裙，來(lái)不及跟朋友們?cè)敿?xì)解釋轉(zhuǎn)身就跑。我必須跑，跑過(guò)時(shí)間與空間的距離，跑過(guò)季節(jié)的尾巴，跑向他。
風(fēng)聲在耳邊含混成一團(tuán)，世界失去了焦點(diǎn)，除他之外，我什么都聽不清、什么也看不見了。整個(gè)人眩暈著，腳步越來(lái)越快，心跳也越來(lái)越快。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看到他對(duì)我笑著張開了懷抱。